Phố Hà Nội - Tập 1

Chia sẻ: Pham Minh Tân | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:42

0
215
lượt xem
59
download

Phố Hà Nội - Tập 1

Mô tả tài liệu
  Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Hương sắc mùa thu, Mùa Thu Hà Nội bây giờ còn trong nỗi nhớ, Những chiều se lạnh bên phố chờ ai, Cơn mưa phùn rơi không ngại ướt áo, Từng cội me già nhẹ tiếng lao đao. Mái đình rêu phong muôn đời cổ kính, Con đường gạch đỏ ngại bước chân ai...

Chủ đề:
Lưu

Nội dung Text: Phố Hà Nội - Tập 1

  1. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Phoá Haø Noäi Hương s c mùa thu T p1 Ch u Trách Nhi m Đinh Ti n Hoàng Biên T p Bùi Quang Tú Hi u Đính Ph m Văn Hi p Thi t K Nhóm thi t k Ban D án Hà N i Tôi Yêu ® HDINVESTMENT.JSC Đ i L 1000 năm Thăng Long 2010 www.100hanoi.com 1 Haø Noäi Toâi Yeâu
  2. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Hà N i luôn là m t ñ a danh văn hóa, kinh t , chính tr c a c nư c. Tìm hi u các thông tin v kinh t , văn hóa, gi i trí….c a Hà N i luôn là m t nhu c u thi t y u c a nhi u t ng l p nhân dân. Bên c nh ñó, năm 2010 là năm quan tr ng, v i r t nhi u nh ng d p l k ni m l n, ñ c bi t là ñ i l 1000 năm Thăng Long. Đây là m t c t m c văn hóa, l ch s ñư c quan tâm c a c trong và ngoài nư c. Đó chính là lí do chúng tôi l a ch n ch ñ v Hà N i ñ ñ nh hư ng n i dung cho d án chu i website Hà N i. D án chu i website v Hà N i mang tên Hà N i Tôi Yêu ñư c công ty CP ĐT Hoàng Đ t tri n khai th c hi n t tháng 2 năm 2010. V i nh ng n l c, tâm huy t và tình yêu dành cho Hà N i, các thành viên ban d án ñã cho ra nh ng s n ph m văn hóa gây ñư c n tư ng v i ñ c gi yêu Hà N i. Đ i L 1000 năm Thăng Long ñang ñ n r t g n, d án cũng ñang ñi vào giai ño n g p rút hoàn thành ñ hòa chung không khí c a ngày Đ i L . D án là m t b c tranh t ng th , ñi t nh ng s ki n g n v i Đ i L , cũng như nh ng góc sâu trong tâm h n Hà N i, nh ng n p s ng, nh ng c m xúc c a ngư i Hà N i. Bên c nh vi c xây d ng và hoàn thi n chu i website v Hà N i, Ban d án còn cho ra m t nh ng n ph m v Hà N i. Chúng tôi ñã dành nhi u tâm huy t ñ xây d ng T sách Hà N i v i nh ng n ph m ñi n t ñư c t ng mi n phí cho quý b n ñ c. Chúng tôi hi v ng nh ng tâm huy t này s mang l i cho quý b n ñ c yêu Hà N i nh ng ñi u thú v . Tư li u chúng tôi s d ng ñ th c hi n nh ng n ph m này hoàn toàn ñư c sưu t m và biên t p t các ngu n trên Internet nên không tránh ñư c nh ng thi u sót. M t s tư li u do l y các ngu n th c p, nên chúng tôi không th trích d n ngu n ñ y ñ . Chúng tôi mong nh n ñư c s thông c m t các tác gi . Xin chân thành c m ơn và mong nh n ñư c nh ng góp ý t phía b n ñ c! Ban d án www.100hanoi.com 2 Haø Noäi Toâi Yeâu
  3. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi M cL c Hương s c mùa thu.............................................................................................................1 Hương s c mùa thu.............................................................................................................4 Hoa s a ...............................................................................................................................8 Hà N i c a nh ng ti ng rao ñêm nh c nh n ....................................................................11 Ngõ nh , ph nh ..............................................................................................................14 Ng t ngào Mưa Hà N i......................................................................................................17 Ph c ngày không có n ng ..............................................................................................22 Âm thanh Hà N i................................................................................................................25 Góc ph tôi yêu..................................................................................................................27 Ch ñêm Hà N i ................................................................................................................29 H n cây gi a lòng Hà N i..................................................................................................32 Và th là l i ñ n m t mùa hoa...........................................................................................36 Chuy n nh ng bác xích lô Hà N i.....................................................................................38 www.100hanoi.com 3 Haø Noäi Toâi Yeâu
  4. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Hương s c mùa thu Mùa Thu Hà N i Hà N i bây gi còn trong n i nh , Nh ng chi u se l nh bên ph ch ai, Cơn mưa phùn rơi không ng i ư t áo, T ng c i me già nh ti ng lao sao. Mái ñình rêu phong muôn ñ i c kính, Con ñư ng g ch ñ ngai bư c chân ai. …G i mùa thu v th t lâu ñ ta bi t…n ng nàn… Bư c xu ng ph sáng tinh mơ, d o qua góc công viên..th y bao ñi u, ngư i ngư i chào bình minh ñang ñ n , nhìn c già t p dư ng sinh sao trong tâm ta th y bình yên, m t Hà N i r t thân … Gió heo may ñã v … nh ng cơn gió se se d u dàng báo hi u m t mùa thu ñang ñ n rât g n.N u ai ñã t ng Hà N i vào mùa Thu ch c h n s không quên n i mùi hoa s a n ng nàn v ñêm trên ph Nguy n Du, nh ng m t c m xanh làng vòng thơm n c trên kh p các ng ñư ng nét ñ c trưng y ñã làm nên m t mùa thu c a riêng Hà N i và mãi ch ng bao gi l n ñư c v i x s nào. Hoa s a ch ng bi t có t bao gi nhưng có m t câu chuy n nói v kh i ngu n c a c m làng Vòng r ng: T r t lâu r i,vào m t năm th i ti t th t kh c nghi t l t l i làm n ơc ng p mênh mông khi n cho dân chúng ñói kém.Có m t gia ñình làng Vòng thu c phư ng d ch v ng – qu n C u Gi y bây gi g t chay ñư c m t n m lúa n p non,vì ñói quá nên ph i rang lên ñ ăn l i có hương v thơm ngon l lùng.Nhà n truy n tai nhà kia và c m Vòng ra ñ i t ñó . www.100hanoi.com 4 Haø Noäi Toâi Yeâu
  5. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi C m làng Vòng n i ti ng kh p Hà N i. Trư c th i kỳ chi n tranh ti ng thơm c a c m làng Vòng truy n ñưa vào ñ n Thanh Ngh , ñ n Hu Qu ng, ñưa xu ng Nam Đ nh, H i Phòng và vào th u ñ n Sài Gòn Nam B . M i năm c th y gió mùa thu n i sóng trên ñ ng lúa mi n B c là nhi u ngư i l i nh c ñ n c m Vòng – Cái món quà th ngơi thơm lành c a ru ng lúa n p ngo i thành th ñô. Nh ng cây s u ñ ng ñư ng c a Hà N i mà b t ñ u l p b p r ng xu ng nh ng trái s u chín cây thì trên v a hè Hà N i cũng b t ñ u hi n ra cái hình nh ngư i gánh c m ñi bán rong. Trái v i thói thư ng c a hàng rong, gánh c m c êm mà ñi, ngư i bán c m không c t ti ng rao hàng. Hình thù ngư i gánh c m cũng ph n nào g i lên cái ph m ch t c a th quà gi n d thơm th o hi n h u, v a ch c ch n v a tinh t . Đ ng trên ban công nhìn xu ng, ñ ng trong ngõ ho c ñ ng trong qu y hàng nhìn ra, mà nh n ñư c gánh c m thì kh c g i l y mà mua. Cái gánh c m Vòng c truy n ñã quen quá ñi r i v i con m t c a nhi u ngư i ñã ch t ñi s ng l i nhi u l n v i Hà N i. Ai mà l m ñư c cái gánh c m Vòng có cái ñòn gánh d thư ng m t ñ u th ng m t ñ u cong vút lên như cái ng n chi c hia tu ng Bình Đ nh. Cái ñòn gánh c truy n y là c m t thân tre ñánh c g c, ñ u cong chính là cái ph n g c cây mà có khi ph i ch n hàng ch c b i tre m i tìm ñúng ñư c m t chi c ñòn gánh c m v a ý. Cho nên ñã có nh ng cái ñòn gánh cong truy n ñi vai ngư i này ñ n vai ngư i www.100hanoi.com 5 Haø Noäi Toâi Yeâu
  6. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi khác có hàng m y ñ i li n. Trong thúng là c m, trên m t thúng là m t bó c ng rơm tươi còn xanh màu m , và nh ng t p lá sen H Tây. Đã bao năm nay như th . M i l n H Gươm lăn tăn ánh vàng n ng thu, m i l n nh ng chòm mây mùa thu dãy Ba Vì va dãy Tam Đ o soi vào lòng sóng H Tây, thì (ba mươi sáu) ph phư ng Hà N i l i th y xu t hi n cái bóng dáng êm c a ngư i gánh c m Vòng ti n vào theo ñư ng c a ô C u Gi y. Lúc này cũng là lúc kh p nơi nơi, n ng mùa thu ñang v y nh ng ñ m tr ng cu c vào m i trái chu i tiêu ñang vu t cong lên cái màu vàng ng t, và n ng mùa thu cũng ñang làm bóng lên cái màu ñ h phách bay ph n c a nh ng qu h ng tr ng cũng ñang v nh h t c tai h ng lên. Không hi u ñây là s dàn x p c a mùa thu Vi t Nam hay là s h n hò c a th i trân ph m qu mà chu i tiêu tr ng cu c l i hay g p mùa c m và c m l i g p h ng tr ng. Ch t nó ăn ý v i nhau mà màu s c nó còn g n bó v i nhau hơn n a. Đây qu là cái di m phúc c a ngư i h a sĩ v tranh tĩnh v t g i vào v t vô tri t t c n i ni m vô cùng bi t ơn c a mình ñ i v i ñ t nư c giàu tươi, ñ i v i lư ng c c a ñ t nư c ñang ban l c phúc cho cu c s ng c a lúa c a q a c a con ngư i. Ai khó tánh và c u kỳ màu s c c nói gì thì nói nhưng theo tôi cái màu xanh c a c m Vòng là th màu xanh ñ p hơn c cái màu xanh c a ng c th ch. C m xanh ñ m y mà l i là lá sen xanh ph n làm ñĩa ñ ng càng th y mình cùng t o v t sao mà nó chan hòa c m thông ñ n ñư c như th . C m r n lên m t ni m vui b t t n xanh, mà trên m t ñó l i cho ch ng lên m t www.100hanoi.com 6 Haø Noäi Toâi Yeâu
  7. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi múi l t ch th p nhu m ñ cánh sen ñ g i ñ n ngõ nhà ngư i yêu, ñ ñ t trên bàn ti c cư i, ñám h i thì qu cái màu xanh th t là màu c a nguy n v ng h nh phúc. Ng i bên m t c m m i giã xong, tôi ñã có d p ñư c r ng thêm ki n văn v gi ng lúa n p và ngh làm c m. N p làm c m ra nhi u gi ng th t, và ph i ñ t mua r i rác nhi u cánh ñ ng, nhi u khi không ph i ñ ng làng. Nào là n p s m B c n p s m ta, n p Phùng, n p Ch m, n p m . Cu i mùa c m là th n p d t, và ngon nh t v n là th n p hoa vàng. N p s p chín ñ g t thì trư c ñ mươi ngày là ñúng vào d p ñi c t t ng bông v làm c m. Cây lúa l n lên r i tr hoa, hoa k t h t, t lúa con gái lúa d y thì r i tr ñòng, mà ñ u s a ng m h t r i thành tr t và cái h t lúa tu t t ng bông v mà rang mà giã thành c m chính nó là h t thóc bao t v y. Nh ng năm h n hán thi u nư c, h t n p bao t bao gi cũng nh t nh o hơn năm mưa gió thu n hòa. Ngày ñ u mùa c a c m là kho ng r m tháng b y ta. Trư c ñây ngư i làng c m hay tin vào th ñ a thành hoàng. Thư ng c vài gia ñình r nhau s a chung m t l ñơm chung m t m nh c m m i ñưa ra l ñình. ñình làng có ñèn hương nghi ngút. Ngày vui nh t và ngon ñ m nh t c a c m t c là d p t t trung thu, s a h t n p bao t g p kỳ giăng tròn nên ch t nh a ñư ng th t là ng t ñ ng và d o quánh. Th c ra không ph i ch riêng mi n B c m i có c m và mi n B c ch riêng làng Vòng m i có c m. Ngay quanh th ñô ngoài c m Vòng còn có c m M Trì, c m L . Kh p nư c ta, ñâu có lúa n p là ñó có c m, là ñó làm c m. B c cũng như Nam, ñ ng b ng cũng như mi n núi m i h t c m m i nơi ñ u có hương v th ngơi c a tri n ru ng cu cánh ñ ng nơi y. Còn nh b tôi k :” Nh ng năm kháng chi n, có vài d p ñư c ăn quà c m trên nh ng nhà sàn chi n khu c a anh ch em ngư i Tày. Ng i bên b p l a ñêm thu nhà sàn nhìn giăng chi n ñ ch qua nh ng mái lá r ng tươi Vi t B c mà nhai nh ng cánh c m tr ng ñ ng ngư c, sao mà th y nó d t dào v i hương lúa c a nh ng v t ru ng b c thang chi n khu “. Gió heo may l i v ,mùa thu Hà N i như trong hơn,tinh khi t hơn,nh hương thơm t nh ng lò c mlàng Vòng.Đi trên con ph thân quen c a Hà N i tho ng nghe bài hát c a c nh c s Tr nh Công Sơn:”Hà N i mùa thu cây cơm ngu i vàng,cây bàng lá …”. www.100hanoi.com 7 Haø Noäi Toâi Yeâu
  8. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Hoa s a Hoa s a không bi t ñư c du nh p vào Hà N i t bao gi , cây cao, dáng ñ p, thân m c th ch, cao t i g n 20m, cành ñan xen khúc khu u. Khác v i nhi u lo i cây, lá cây hoa s a phát tri n t ng ñ t, m i ñ t thư ng xoè ra t 6-7 lá, gi ng như lá cây ngũ gia bì nhưng to hơn. T nh ng ñ t cành n y ra nh ng nhánh nh vươn v m i phía, làm cho tán cây luôn xanh mư t, b m vào cành non th y ch y ra ch t nh a có màu tr ng như s a, ph i chăng vì th mà dân gian g i là cây s a. Cùng v i hoa d lan, nhài, trà mi, nguy t qu … hương hoa s a ch thơm v ñêm. Cây hoa s a không có mùa trút lá, ch lác ñác r ng lá vàng, nên su t năm cây luôn xanh t t. Hoa s a n vào ñ cu i thu ñ u ñông, nh ng c m hoa nh xíu chen chúc t ng ñám m u tr ng ph t. Đ hoa n , nh ng ngày l ng gió, không gian xung quanh như ñư c ư p b ng mùi hương h c thơm ngào ng t, m t mùi hương như mơ như th c, b i hoa n trên cao không nhìn th y, còn cái mùi hương n ng nàn quy n rũ y c lan xa, dư i g c cây rơi r c nh ng ch m hoa nho nh , như t m voan m ng m n màng còn ph ng ph t mùi hương. www.100hanoi.com 8 Haø Noäi Toâi Yeâu
  9. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Nhưng không hi u sao, h nói v hoa s a, ngư i ta v n nh v con ñư ng Nguy n Du, nơi y có không gian tĩnh l ng, có h nư c lung linh khiêm như ng mà thơ m ng. Nh ng ñêm ñ u ñông, trong sương giăng lành l nh, ng i bên b Thi n Quang dù b bên kia, v n ng i th y mùi hoa s a. Nhi u l a ñôi thư ng ñ n ñây d o bư c dư i hàng cây s a, ph i chăng b i hoa s a thơ m ng d kh c vào n i nh k ni m tình yêu? Ngư c ñư ng Thu Khê theo tàu ñi n v ch Bư i ngày xưa cũng có nhi u cây hoa s a. M i cách ñây g n 30 năm, ng i trên toa xe ñi n vào nh ng ñêm ñông, su t ño n ñư ng v n ng i th y hương s a, gi ñây ño n ñư ng này ch còn l i 5 cây, d c ñư ng h u h t ñư c tr ng dâu da xoan. K ra, cây dâu da xoan cũng ñ p, r t d tr ng, lá xanh mư t, mùa xuân, mùa hè hoa n tr ng có mùi thơm d u nh , dư i n ng vàng nh ng chùm qu cũng lung linh ñ r c. Nhưng cây r t th p, không th nào sánh ñư c v i hoa s a. Vì sao cây hoa s a ño n này l i ít ñi? Tìm hi u thì ñư c bi t m t s ngư i thi u ý th c th y cây s a m c trư c nhà, hoa to hương h chê là h c, nên tìm cách h ñi. M y năm g n ñây, ch ng như ngư i ta cũng b t ñ u th y ñư c giá tr c a hình tư ng hương hoa s a v i ph phư ng Hà N i, nên m t s ph ñư c tr ng thêm r t nhi u cây s a. www.100hanoi.com 9 Haø Noäi Toâi Yeâu
  10. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Hoa s a trên ñư ng ph Hà N i t lâu ñã ñi vào k ni m c a ngư i Th ñô và nh ng khách xa v thăm Hà N i. Hoa s a cũng ñi vào nh c, vào thơ, ñã làm x n xang bao tâm h n tr , ai không kh i bâng khuâng khi nghe câu hát “Em ơi Hà N i phó, ta còn em mùi hoàng lan, ta còn em mùi hoa s a”… Hương hoa s a ñây như g n v i tình yêu và ph phư ng Hà N i. R i “hoa s a thôi rơi, em bên tôi nh ng chi u tan l p” như n i ni m luy n ti c mùa hoa s a ñã qua g i bao k ni m. Và nhi u l m, có bi t bao bài văn, bài thơ vi t v hoa s a, cây hoa s a ñã tôn thêm bi t bao thơ m ng cho Hà N i nh ng mùa ñông. Tôi yêu Hà N i, tôi yêu nh ng ñêm ñ u ñông không gian lành l nh s c n c mùi hoa s a, tôi ư c mong có nhi u ñư ng ph Hà N i ñư c tr ng thêm nhi u cây s a, m t lo i hoa không ñ p nhưng ngát hương, và ch ng th nào quên v i nh ng ngư i ñi xa. Hoa s a qu là m t món quà quý giá mà thiên nhiên ban t ng cho Hà N i, Th ñô yêu d u c a chúng ta. www.100hanoi.com 10 Haø Noäi Toâi Yeâu
  11. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Hà N i c a nh ng ti ng rao ñêm nh c nh n Nh ng gánh hàng rong ph c v b a ăn ñêm cho nh ng ngư i làm vi c khuya, nh ng sinh viên mi t mài ñèn sách… hay ñơn gi n là m t ai ñó b y lâu nay v n gi cho mình thói quen l ng nghe nh ng ti ng rao y, và mua m t ñ ng quà, t m bánh ñ ñ ng viên các cô, các bà, các ch … – nh ng ngư i dù ñông hay hè, dù gió mưa hay giá rét v n ñ u ñ n c t lên ti ng rao quen thu c hàng ñêm. Nhưng có ai bi t ñ ng sau m i ti ng rao là m t cu c ñ i, m t s ph n, là nh ng cu c mưu sinh kh c li t th m l ng, v i nh ng n i nh c nh n cơ c c nhi u khi không th g i thành tên. Nh ng ti ng rao ñêm v i nhi u âm s c khác nhau, gi ng như m t b n hòa ca cho thành ph v ñêm. B n hòa ca y mang nhi u n t th t bu n. Tôi ñã t ng th c m c mãi v m t ngư i bán hàng rong có ti ng rao lúc nào cũng như s p khóc, h t hơi và ñ t ño n. Sau này m i bi t, ngư i ph n y v n ñang trong hành trình tìm ki m ñ a con ñã b nhà ra ñi g n 5 năm vì không ch u ñư c c nh s ng cơ c c, nghèo khó, mong tìm m t cơ h i ñ i ñ i. Bi t ñâu m t ngày nào ñó, m t góc nào ñó gi a b n b ph xá, ngư i con l i nh n ra ti ng rao thân quen c a m và tr v … Có m t ñêm Hà N i mưa x i x , tôi g i mua n m xôi c a m t ngư i ph n bán hàng rong g y gò, xanh xao, có ti ng rao nghèn ngh n nơi c h ng. Ch ñ i chi c nón lá rách bươm, che g n kín m t. Chi c áo m ng m nh, cũ s n ư t nư c mưa dính ch t trên ñôi vai m nh kh nh ñang run lên vì l nh. Tôi m i mãi ch m i ch u vào nhà. www.100hanoi.com 11 Haø Noäi Toâi Yeâu
  12. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Sau vành nón là m t gương m t héo mòn nh ng lo toan và in h n bao n i truân chuyên c a c m t ki p ngư i. Đ c bi t là ñôi m t – ñôi m t gi u ñêm thăm th m n i mu n phi n. Tôi phân vân không bi t ngư i ph n này ñã tr i qua bao éo le, tr c tr , bao ñ n ñau, nh c nh n, b t h nh. Mưa càng lúc càng l n. Nhìn nh ng v t nư c mưa ch y dài trên kính c a s , ngư i ph n y b t khóc. Ch t ng b cư p m t ñ i thi u n vào m t ñêm mưa gió bão bùng như th , b i chính ngư i cha dư ng tháng ngày ñ m chìm trong men rư u. Ch g n bó v i gánh hàng rong t năm 17 tu i, ñêm ñêm lê ñôi dép t ong mòn v t kh p ñ t Hà thành, s hãi t t c nh ng ngư i ñàn ông mon men ch m vào cu c ñ i mình… ngõ nh nhà tôi ñêm nào, vào kho ng 11h, ngư i ta cũng nghe th y ti ng rao trong tr o và non n t c a m t chú bé bán bánh mì d o: “Bánh mì ñây… Ai bánh mì nóng giòn nào…”. “Cho m t chi c bánh mì!” Đôi tay thoăn tho t ñưa hàng, không quên c m ơn b ng m t cái nho n cư i h n nhiên, tinh ngh ch. Có ai bi t r ng chú bé y sáng s m ñi ñưa báo, trưa ch y bàn ăn, t i v bán bánh mì, ch ñ ki m ti n ch a b nh cho ngư i cha già ñau y u quê nhà… R i m t ngày lang thang trên nh ng con ñư ng Hà N i v ñêm, ñ u óc ng n ngang nh ng câu ch cho m t ñ tài còn thai nghén, ch t rùng mình trong làn sương thu m ng m nh giăng gi a lòng thành ph , t p vào l ñư ng h i mua m t b p ngô nư ng t m t chi c xe ñ y kêu c t k t. H i dăm ba câu chuy n, n i xúc ñ ng b ng dâng lên trong m t. Thì ra ñó là gánh hàng rong c a m t ngư i m t o t n m t mình nuôi ba con h c ñ i h c. N i v t v mưu sinh trĩu n ng trên ñôi vai ngư i ph n . Nhưng bà l i cư i, m t n www.100hanoi.com 12 Haø Noäi Toâi Yeâu
  13. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi cư i thanh th n và h nh phúc mà không ph i ai cũng có ñư c… Đêm y tôi v ñ t bút vi t nh ng dòng này… Hà N i v ñêm, thành ph như nh l i, và ngư i ta b t ñ u nhìn th y rõ hơn nh ng m ng màu sáng t i khó lòng nh n ra gi a cái nh n nh p ban ngày. Nơi ñây là nh ng ô c a sáng ñèn m áp, nơi kia là g m c u t i tăm b i b m; nơi là nh ng gia ñình sum h p, quây qu n, nơi là nh ng ngư i m lang thang trong ñêm t i tìm con; nơi là chăn m n m êm, nơi là chi u manh và áo qu n cũ nát… R i nh ng ti ng rao l i vang lên, ñánh th c ñêm bu n, ñánh th c nh ng t m lòng hay trăn tr , nghĩ suy. Ti ng rao y vang lên trong không gian c a m t cu c s ng khác – m t bên kia c a m t ñô th ph n hoa náo nhi t. www.100hanoi.com 13 Haø Noäi Toâi Yeâu
  14. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Ngõ nh , ph nh Hà N i nho nh , mà nhi u ngõ l m. Ngõ n t ra t lòng ph l n. Ngõ chen vào gi a nh ng ngôi nhà. Ngõ như m t n cư i, hé m kho ng không gian m i, nh , h p mà phong phú s c màu. Hà N i ñã n bi t bao n cư i như th , kh c trong lòng tôi m t v ch d u yêu. Tôi yêu ngõ nh Hà thành. Yêu nh t là cái ngõ có ngôi nhà cũ tôi t ng s ng. Cái ngõ y có hình dáng gi ng m t l hoa cao c . L i vào th ng ñu t, bé xíu, nhưng bên trong l i m ra kho ng sân to r ng, tròn như m t v ng dương. Trong ngõ ch ng có cây, ch toàn nhà là nhà. Nhưng bù l i, ngay trư c ngõ có m t cây s u già xanh mư t. Th là ch c n ñón ñư c mùi lá s u chua d u tan trong n ng, nh m m t l i cũng bi t ñư c ñâu là ngõ nhà mình. Tôi nghĩ mùi hương ñó là l i chào c a ngõ. Tôi ñó vào nh ng ngày bé xíu. Trái tim khi y còn thơ, bư c chân trong ngõ tung tăng ch ng lo ch ng nghĩ. Đ n khi xa r i, m i l n ñ p xe ngang qua l i th y sao nh quá nh ng tháng năm xanh tròn như trái s u non. Cây s u v n còn ñó, nhưng l i chào tho ng trong n ng gió năm nao gi ñã thành l i t m bi t.. Nhà cũ im lìm ng yên trong ngõ, như nh ng ñi u ñã qua ch ng bao gi m t ñi, ch ñơn gi n là b b l i, phía sau lưng. Tu i thơ bình th n n m l i trong con ngõ có cây s u già canh gác, nhưng ni m yêu nh ng cái ngõ ch ng nguôi. M t ngày hoa m ng, tôi cùng ngư i b n tình c khám phá ra m t cái ngõ có loài hoa l . Cái ngõ ñó là m t ngã r cho tình b n c a chúng tôi, khi n www.100hanoi.com 14 Haø Noäi Toâi Yeâu
  15. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi hai ñ a thêm g n bó, khi ñư c cùng s chia, nâng niu m t bí m t. Nghi m nhiên v i tôi, ngõ hoa y tr thành ngõ nh Hà thành quan tr ng th hai trong ñ i. Ngõ không dài l m nhưng khá r ng, có hình ch nh t gi n ñơn. Hai dãy nhà riêng nh p nhô ñ i m t. Bên ngoài căn nhà bé nh t, có m t cái cây n hoa ñ xoè năm cánh. Nh ng chùm hoa nh bé vô danh. Là vì hoa ñ quá, là vì lá xanh quá, hay vì dáng v ngõ quá hi n lành, mà tôi và cô b n ít l i c mê m n ngõ mãi không thôi. Vào l i ra, ra l i vào. Ngõ ng n ng n, r p bóng cây. Luôn thanh v ng. S im l ng y xoa d u nh ng linh h n m i ch m ch m ñ i, còn ñang làm quen v i nh ng t n thương ñ u tiên. Tay n m tay, mi ng m m cư i không nói, chúng tôi bư c qua bóng n ng và tháng ngày. Trong ngõ. Cùng ngõ. Ngón tay ñan nhau ch t ñ n th nào cũng có lúc ph i buông lơi. Cô b n r i Hà N i. Còn ngõ và tôi, chúng tôi v n có ñôi, chúng tôi không khóc.. Ngõ ơi, ngõ ơi. Nh ng cái ngõ tôi ch ñi qua, nh ng cái ngõ tôi ñã ñư c bư c vào. Là Hà N i c a tôitrong y. Ngõ Áo Dài, ngõ T m Thương.. Ngay nh ng cái tên ñã làm lòng xao xuy n. Nh ng l i ñi nh nh n, nh ng t m b t nghiêng xiêu. Tư ng b c tháng ngày, tư ng thơm sơn m i. Gió lao xao trên nh ng tán cây tròn xanh. Ngư i ta ñi b thong dong: nh ng gương m t xa l , th ng ho c m t ánh m t thân quen. M t quán nư c nh www.100hanoi.com 15 Haø Noäi Toâi Yeâu
  16. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi ñ u trên v a hè, ngòn ng t hương nhân tr n. Có khi trong ngõ l i n i lên m t hàng ăn ñông khách, như hàng bánh trôi tàu thơm mùi g ng m s c, hay hàng ph xo n xuýt mùi nư c dùng ng y ng y. Ngõ là v y, ngõ khác nhi u v i ph . Ph là b m t phát tri n c a Th ñô, ngõ là nét duyên th m c a Hà N i. Ph t p n p ngư i xe, ngõ nh bé hi n hoà. Ngõ như kho ng l ng th t riêng c a ñ t Hà thành, ch t ch a cu c s ng bình d , an nhiên. N u như m t nhà thơ ñã ví “Hà N i nh như bàn tay con gái..”, thì nh ng con ph là ñư ng ch tay dày s m, nh ng con ngõ nh là ñư ng ch tay thanh m nh, t o nên nét m m m i c a “bàn tay” Hà N i. Ng m nhìn hay ch m ñ n, ñ u ch th y yêu hơn.. Ngư i ta ph l n ñông vui, còn tôi ch ñem lòng m n ngõ Hà thành bình l ng. Lòng m n dài như lòng nh , nh ng ngõ nh c a tôi.. “…Sương giăng m trên ngõ T m Thương Ngõ r t c t mà lòng xa th m Ngõ b y thư c mà lòng muôn d m Thương m t ñ i ñâu ph i t m thương…” ( Ch Lan Viên) www.100hanoi.com 16 Haø Noäi Toâi Yeâu
  17. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Ng t ngào Mưa Hà N i Mưa mùa ñông Hà N i nh nhàng và sâu l ng, mưa làm d u cái l nh tê ngư i xen v i mưa, d u mưa có khi n ai ñó th y l nh th u da th t thì mưa dư ng như cũng làm m c mùa ñông vì s m ư t c a mưa làm m lòng ngư i trong mùa ñông n t n , hanh hao.Mưa ñông Hà N i êm ái, khe kh c t giai ñi u trên con ph , d u mưa tr m l ng không ñư c rì rào ñùa ngh ch v i nh ng tán lá xanh. Hà N i vào ñông. Ch m ñông, nh ng cơn gió mùa ñông b c ñ t ng t tràn v , khi n ai n y ñ u c m th y cái l nh tê tái lùa vào trong da th t.Nh ng ngày Hà N i ng p trong cái l nh,xu ng ph ai n y ñ u xúng xính trong b qu n áo m, và ph phư ng cũng ng p tràn s c màu nh ng chi c khăn len..Thiên nhiên dư ng như có s ưu ái cho Hà N i.Hà N i vào ñông mà mùa này v n m áp.Ban ngày n ng m và tr i se se cái l nh như không khí khô mát c a mùa thu. www.100hanoi.com 17 Haø Noäi Toâi Yeâu
  18. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Mùa ñông năm nay chưa th y th m thía cái l nh c t da c t th t kh c nghi t như nh ng mùa ñông trư c. Tr i hanh hao,và như khao khát m t cơn mưa mùa ñông ng t ngào ñ xua ñi cái khô l nh c a mùa ñông ph trên nh ng r ng cây ven ñư ng, xua ñi cái xao xác c a mùa trút lá. Lâu r i, tôi ñã không còn thói quen mơ m ng nhìn ra ngoài tr i ñ i ch m t cơn mưa ñ t ng t trút xu ng, m t c m giác kh c kho i trong màn mưa giăng giăng ñ y ngoài tr i.Và tôi cũng không còn lãng m n ñ t do cho mình ñư c nhìn nh ng gi t nư c t không trung vô ñ nh trong kho nh kh c v tung ra thành hàng ngàn,hàng ngàn tia nư c khi ti p xúc v i m t ñ t nóng b ng c a mùa h , hay trong không khí l nh run ngư i c a cơn gió mùa ñông b c.T dưng, trong cái hanh hao và khô l nh ch có th c m nh n trong làn môi khô, tôi th y ñang khao khát ch ñ i m t cơn mưa. Mưa Hà N i, mưa trên ñ t Thăng Long, ñó là mưa c a hoài ni m, mưa chao nghiêng trên nh ng v n thơ tài hoa c a các thi sĩ, và mưa c a m t cu c s ng m i ñang gieo m m trên nh ng con ñư ng t p n p, trên nh ng tòa nhà cao t ng,và nh ng ñô th m i ñang m c lên m i lúc m t nhi u hơn t ng ngày. www.100hanoi.com 18 Haø Noäi Toâi Yeâu
  19. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi V n bi t, mưa th t bu n khi Hà N i ng p chìm trong cái ng p ng a c a mưa, và mưa khi y có t i gì ñâu, mưa ch làm cái vi c là có n ng thì t t có mưa mà thôi.N ng và mưa, y là vi c c a tr i ñ t mà ? Đ ng ñ l i cho mưa, vì con ngư i quá lo toan cho nhi u th mà quên ñi vi c t t y u ñó là ñ ng quên r ng : Có nh ng ngày n ng ñ p ñ ñôi l a n m tay d o chơi, thì hãy nh có lúc b t ch t mưa s ào ào trút xu ng, và mưa cũng th t thư ng như tr nh v y.Mưa gi n d , d d i, h m h c, vô c . Và mưa cũng hi n d u l m ! Mưa ! Đã có ai khao khát m t l n ñư c ñi trong mưa ñ ng m mưa trên nh ng cánh ñ ng hoa Hà N i. Tôi nh có m t l n ñi trên c u Thanh Trì trong m t cơn mưa thoáng vào m t xuân vào ñ chín.Kho nh kh c mưa xuân ñan nh vào nhau, th m vào màu hoa ñào h ng ph t ñang r c lên v ñ p như mu n níu kéo mãi mãi mùa xuân l i.Trong giây phút y, màn mưa không làm phai nh t s c hoa bên dòng sông M , mà mưa th c s làm màu hoa r c r h n lên.Mưa chao nghiêng trên s mư t mà và mưa g i lên s dâng hi n v ñ p tinh khôi và ng t ngào, ñam mê c a mùa hoa cu i xuân, như níu gi vĩnh vi n mùa xuân ơi, hãy l i.. Mưa xuân m áp, mưa làm mơn m n nh ng ch i non vào mùa xuân, mưa mơn man nh ng ru ng màu ven sông, làm xanh ngút ngàn ñôi m t,và mưa khe kh g i n i nh nhung mong ñ i c a ai ñó trong cái l nh lùng tê tái c a mùa ñông ñư c ñ m mình trong m áp r t ñ c bi t ñư c tr l i mùa xuân.tr l i v i mùa xuân c a thiên nhiên, và mùa xuân c a h nh phúc tu i tr . www.100hanoi.com 19 Haø Noäi Toâi Yeâu
  20. www.100hanoi.com Phoá Haø Noäi Ngư i ta v n thư ng b o ña s u, ña c m,và thích ñi trong mưa là nh ng ngư i quá lãng m n, thích phiêu du. Mưa Hà N i, mưa mùa h ào ào trút xu ng trên nh ng tán cây c th ven ñư ng.Sao tôi th y l lùng t i th ? V n mưa h ñây, mưa b t ng và nóng n y, mưa d n d p và v i vã như xua ñi cái nóng n c như nung c a nh ng con n ng r c như m t r i kh p ph phư ng.Trong m t th i kh c mùa ñông, nghĩ v cái nóng như rang c a mùa h , cũng nhen cho ai ñó m t ni m thích thú v nh ng cơn mưa Hà N i vào hè.Mưa Hà N i không như mưa Sài Gòn.Mưa Sài Gòn h m h p và trút xu ng ào ào, m nh m có l nh hư ng b i s c s ng náo nhi t c a con ngư i nơi ñây chăng ? Mưa mùa h mát l nh.Th t thú v khi th y ñám tr choai choai ch y ra ngoài sân, ra ngoài hiên nhà t m mưa v i t t c ni m h n nhiên thích thú.Chúng reo hò và sung sư ng ng a m t lên tr i ñón nh ng gi t réo r t d i xu ng.Nh ng gi t nư c mưa mùa hè l y ñi h t cái oi n ng, cái gay g t, và x i x cu n trôi nh ng b i b m, ñ ch còn l i khanh khách,trong tr o ti ng cư i vang c a tr thơ hòa v i nh p mưa rơi. Ti ng cư i trong v t c a tu i thơ neo ñ u trong nh ng gi t mưa, trong nh ng k ni m t m mưa ngoài tr i.Và có th mưa cũng neo ñ u n i lo l ng c a m khi th y con t m mưa s b m, và có th vì t m mưa mà b m trách m ng, và nh ng h n d i cũng g n v i kí c nh ng cơn mưa. www.100hanoi.com 20 Haø Noäi Toâi Yeâu
Đồng bộ tài khoản