Bài viết số 3 lớp 9: Hãy tưởng tượng mình gặp gỡ và trò truyện với người lính lái xe trong Bài thơ về tiểu dội xe không kính của Phạm Tiến Duật. Viết bài văn về cuộc gặp gỡ và trò chuyện đó

ế ố ớ

ề

ặ ỡ

ưở

t s  3 l p 9 đ  2: Hãy t

ng mình g p g  và trò truy n v i

ủ

ạ

ượ ng t ơ ề ể ộ

ệ ớ ế

i lính lái xe trong bài th  v  ti u d i xe không kính c a ph m ti n

ế ộ ặ ỡ

ệ

t bài văn v  cu c g p g  và trò chuy n đó

Bài vi ườ ng ậ ế du t.vi

Bài làm 1:

ế ừ ư ườ ẹ ế ạ ả ọ

ộ ị ắ ộ

ư ề ậ ặ ủ ố Tôi v a đ a chi c xe đ p vào kho ng sân h p thì đã nghe v ng ra ti ng c i giòn giã c a b   ư ự ồ tôi và m t v  khách. Đó ch c ch n là m t v  khách quý b i vì ít khi có s   n ã, sôi đ ng nh   th ắ i cha hi n h u nh ng lúc nào cũng l ng l ộ ị ế ở ườ  ng ở ẽ ủ  c a tôi.

ướ ộ ố ườ ướ ế ạ Tôi b c v i vào nhà. B  tôi cùng ng i khách h ỡ ng ánh nhìn r ng r , trìu m n đón tôi:

ọ ớ ố ạ ọ ồ ự ố ậ i cùng b  nh p ngũ. Bác là

ạ ư ấ ườ ế ơ _ Con gái, đây là bác Trung Tr c, b n h c h i trung h c v i b , l ạ   ng S n năm x a đ y con  ! chi n sĩ lái xe Tr

ặ ươ ổ ố ị ư ạ ấ ậ ắ

ư ự ề ằ ẫ

ế ủ ạ ộ

ả ờ ơ ờ

ơ ả ế ườ i chi n sĩ

ườ ượ ứ ờ ữ ứ ọ ườ ờ ộ ự ậ ơ ạ ng ngh  nh ng l i r t đôn h u. Đôi m t tuy đã  Bác Tr c tr c tu i b  tôi. Khuôn m t bác c ế ằ ẻ ữ h n nhi u v t chân chim nh ng v n ánh lên nh ng tia vui v  và trìu m n. Tôi có đang n m  ừ ọ ế   ơ ề ể ỉ ơ m  không nh ? Tôi v a h c xong “Bài th  v  ti u đ i xe không kính” c a nhà th  Ph m Ti n ả ữ ậ i th , nh ng l i cô gi ng và hình  nh ng Du t. Nh ng l ườ  đây, tôi đang đ c ng c  đ ng mãi trong tâm trí tôi. Gi ắ lái xe Tr ế i chi n sĩ lái xe dũng c m, kiên  ộ ướ c m t ng c đ ng tr ố ng S n đích th c. Th t là m t may m n không ng . Tôi cu ng quýt:

ố ơ ể ượ ồ ớ ố ể ế ộ c ng i v i b  và bác m t lát đ  bi ề ữ t thêm v  nh ng ngày

i! Con có th  đ ư ượ i! Bác  ế ơ _ B   ấ tháng chi n đ u năm x a đ ạ   c không  ?

ườ Bác c i và đáp:

ạ ấ ủ ố ẹ ả ờ _ Sao l i không? Đó là kho ng th i gian đ p nh t c a b  cháu và bác.

ư ườ ườ ế i lính mà cháu đã đ i chi n sĩ lái xe Tr ơ ng S n, ng

ơ ề ể ườ ế ạ ậ ả ộ ơ _ Th a bác, bác chính là ng ủ trong “Bài th  v  ti u đ i xe không kính” c a nhà th  Ph m Ti n Du t, ph i không bác? ượ ọ c h c

Ồ ơ ấ ơ lính lái xe Tr t

ẽ ắ , bài th   y n i ti ng l m cháu à. Ngày đó, có l ấ ổ ế ộ ơ ấ ữ ả

ầ ườ ữ ư ế ườ ng S n ít ai là không bi _  ự ổ ế bài th   y. Nó nói h  ph n nào khát v ng chi n đ u, nh ng gian kh , lòng dũng c m và s   ủ ạ l c quan c a nh ng ng ọ   i lính nh  bác.

ừ ữ ế ấ ả ạ   _ Chính bác cũng đã t ng lái nh ng chi c xe không kính  y ph i không  ?

ả ữ ạ ậ ị

ị ướ . Mà là bác luôn lái nh ng chi c xe b  x ế ữ ộ

ừ ơ ỡ ể ạ ơ ở ươ ả ồ ị c, b  va đ p, b   _ Không ph i “đã t ng” đâu cháu  ể ậ bom đ n làm cho r i v , méo mó nh ng b  ph n bên ngoài nh  th . Chi n tranh mà! Đ  bác  ự ể ng th c,  k  rõ h n cho cháu hi u nhé. Ngày đó, bác lái xe t ế ư ế ộ i, cùng đ ng đ i chuyên ch  l

ố

ờ ổ ắ ế ữ ộ ng xuyên qua dãy Tr

ạ ườ ấ ả ắ ứ ườ ế

ủ

ư ữ

ế ấ ầ ế ạ ổ

ế ả ồ ả ị ế ướ ỡ ề ẹ ằ ẳ

ườ ề ế ng mi n Đông Nam B . Có nh ng chuy n đi kéo dài hàng thu c men, khí tài,… vào chi n tr ơ ấ ườ ặ ữ ạ ng S n, gi c  . Nh t là nh ng đo n đ tháng tr i, gian kh  l m cháu  ố ề ạ ẳ ấ ữ ộ ắ ố ng huy t m ch n i li n  t c , c t đ t con đ b n phá r t d  d i. Chúng mu n san ph ng t ớ ể ụ ụ ặ ậ ị ầ ượ ộ ể ấ ắ c trang b  toàn xe m i đ  ph c v  m t tr n.  B c Nam  y. Ti u đ i xe c a bác ban đ u đ ư Lúc đó, xe có kính nh  muôn vàn chi c xe khác. Nh ng ngày nào xe cũng lao đi gi a bom  ị ạ ấ ạ ầ g m, đ n n  khi n kính r n v , m t d n h t c . R i c  mui xe cũng b  đ n pháo cày h t  ế c. Ch ng còn chi c xe nào còn  tung lên. Thùng xe va qu t nhi u cũng ch ng ch t v t x ẹ nguyên v n cháu à.

ẫ ế ụ ỏ ố Tôi v n còn tò mò, ti p t c h i b :

ư ế ắ ể ắ ỉ   _ Lái xe không kính, không mui, không đèn nh  th  ch c nguy hi m l m bác nh ?

ổ ế ờ Bác sôi n i ti p l i:

ố ấ ắ ể

ờ ố ấ ườ ụ ấ ế ườ

ầ ặ ạ ầ ố ể ụ ơ ặ ế

ấ ự ộ

ườ ướ ầ ườ ơ ng S n th

ấ ư ố ả ụ ườ ờ ấ ư ắ c m a. M a x i x  qu t vào ng

ữ ấ ơ

ầ ặ ế ư ờ ủ ạ i, luôn ph i tranh th  tránh gi ể  cao đi m cháu

ờ ừ  d ng l ứ ầ

ế ấ ổ

ả ủ ứ ầ ậ ự ộ ỳ ế ệ ậ ẫ ấ ố _ Nguy hi m l m, cái s ng cái ch t lúc nào cũng trong gang t c. Lái xe không kính thì m i  ụ ng S n mùa khô b i cu n mù tr i sau làn xe  nguy hi m g n nh t là b i đ y. Đ ng Tr ể ở ổ ắ ứ ụ ch y. B i cu n vào m t, vào qu n áo. B i dày đ c đ n m c m t cay xè, không th  m  n i.  ồ ả ư ữ ứ ơ ấ ỏ ườ ả ng S n. R i c  m a n a ch .  Lúc  y, râu, tóc, qu n áo và c  xe r c lên m t màu đ t đ  Tr ị ả ườ ặ ỗ ư i n ng ch ch vì  ng b t ng . Đang b i bám đ y thì b ng c  ng M a Tr t  ướ ố ướ ữ c cay xè, bu t  i, vào m t, vào m t. Nh ng làn n sũng n ư ườ ầ ệ ế rát khi n vi c lái xe khó h n g p trăm ngàn l n. Th  nh ng, nh ng ng i lính lái xe nh  bác  ạ không bao gi . Cũng vì xe không kính  ị ừ ư nên m a gió v t vào cabin đ  th , nào là lá r ng, nào là cành cây gãy, … Bác đã bao l n b   ỗ ặ ứ cành cây c a vào m t, vào tay c m vô lăng, đau rát vô cùng. Gian kh  là th  đ y cháu! M i  ấ   ề ớ ở i đích th t s  là m t k  tích. V y mà ký tích v n luôn xu t hi n đ y! chuy n ch  hàng v  t

ỉ ỡ ườ

ờ i, khuôn m t ánh lên v  r ng r  và t ế ể ư ấ  hào. L i bác k  nh  ch t ch a bao nhi ườ

ổ ủ ị ẻ ạ ổ ẻ ơ ể ườ ờ

ộ ườ ế

ự ế ở ờ ụ ồ ẫ ườ ộ ầ ạ i lính c  H  v n tràn đ y l c quan, yêu đ i, và tin t ệ ứ t  ư ạ   ượ ố c s ng l ng nh  đang đ i ậ ế ạ ơ ủ i th  c a Ph m Ti n Du t  ấ ng ngày  y. Th  mà,  ế ng vào m t ngày mai chi n

ặ ờ ự Bác m m c ộ ế huy t, bao sôi n i c a m t th i tu i tr  n i chi n tr ng. Bác d ữ ử ấ ữ nh ng phút giây l ch s   y. Không hi u sao ngay lúc này, nh ng l ế ề ạ  chi n tr i ùa v , ngân nga trong lòng tôi. Đó chính là m t th c t l ưở ữ nh ng ng th ng.ắ

ợ ư ầ ắ ạ ồ ưở ng. Còn

ấ ồ ặ ặ ầ ự ẽ ự ộ ợ Tôi ch t th y bác Tr c tr m ngâm, ánh m t xa xôi nh  đang l c trong dòng h i t ẻ ố b  tôi thì ng i l ng l , khuôn m t đ y v  xúc đ ng. Bác Tr c ch t nói:

ế ạ ặ ươ ạ ạ ặ ồ ồ . G p b n cũ, g p đ ng đ i, g p đ ng h

ộ ợ ặ ấ ừ ặ

i hay cháu  ữ ạ ỡ ồ ươ ữ ế ấ ạ ề ng đ u tay  _ Xe không kính th  mà l ạ ấ ắ b t m t m ng qua ô kính v . Gi a đ i ngàn mênh mông, bác ch t th y lòng mình  m l i vì  ượ đ c chi n đ u bên c nh nh ng đ ng chí yêu th ng.

ầ ọ ợ ộ Gi ng bác ch t rung lên, đ y xúc đ ng:

ớ ồ ế ể ể

ừ

ộ ỉ ầ ườ ẽ ẳ i s  đi m i h

ế ệ ữ ng ác li

ị ươ ố ạ ệ ấ

ộ ồ t qua làn đ n dù đang b  th ắ ườ ư ẩ i lính lái xe. Dù có hy

ế ệ ẫ ả ườ i lính các bác đâu.  _ Cháu không th  hi u tình đ ng chí thiêng liêng, quý giá th  nào v i ng ộ ầ ộ ế ư ấ D ng xe, ghé vào m t b p Hoàng C m, ch  c n thêm bát thêm đũa là th y thân thu c nh  anh  ỗ ướ ờ ặ ạ ỗ ố  g p l em m t nhà. Dù ch c lát n a thôi, m i ng i  ng, có khi ch ng bao gi ư ể ở ề ạ ườ ữ nhau gi a chi n tr t. Bác và ba cháu có th  tr  v  h nh phúc bên gia đình, nh ng  ộ ủ ồ ộ ủ bao nhiêu đ ng đ i c a bác đã ngã xu ng. Có m t đ ng đ i c a bác đã hy sinh ngay sau vô  ặ ượ ế ng n ng. Ngày  y, kh u hi u “Yêu  lăng vì quy t tâm lái xe v ữ ư xe nh  con, quý xăng nh  máu” luôn kh c ghi trong tim nh ng ng sinh, các bác v n quy t tâm b o v  xe và hàng.

ậ ặ ả ợ ỗ ố ở Bác ch t im l ng. Không khí c  căn phòng b ng ch c tr  nên th t trang nghiêm.

ố ủ ủ ả ơ _ Cháu gái c a bác, hai câu cu i c a bài th  có ph i là:

ề ẫ ạ “Xe v n ch y vì mi n Nam phía tr ướ   c

ỉ ầ ộ Ch  c n trong xe có m t trái tim.”

ư

ừ ơ i lính. Bác r t t

hào vì mình đã là ng ộ ậ ự i lính lái xe Tr ươ ế ậ ấ ự ầ ư ồ ế Chi n tranh đã qua lâu r i, nh ng cho đ n t n hôm nay, bác và b  cháu không phút nào quên  ườ ượ ng S n  đ c mình đã t ng là ng ấ ướ   ấ ế c. năm x a, đã tham gia chi n đ u góp ph n giành đ c l p t ố ườ  do cho quê h ườ ng đ t n

ỗ ừ ự

ể ướ ộ ả ề , v a khâm ph c, v a t ỉ ế ế ụ ộ ố ề

ở ộ ấ ướ ầ

ố

hào. Ngày hôm nay  t đ n cu c s ng êm đ m trong vòng tay  ả ủ c hòa bình. Đó là thành qu  c a bao  ườ i tôi ch a t ng  ồ ư ừ ệ ọ

ữ ố ắ ớ ườ i đ p trong th i đ i m i. C m  n bác, ng c thêm t

ả ơ ề ắ ệ ớ ậ ỳ ạ ừ Trong tôi b ng trào dâng m t c m xúc th t k  l ề ấ c đây, tôi ch  bi tôi đã hi u thêm r t nhi u đi u. Tr ủ ấ m áp, ch  che c a gia đình, th y cô trong m t đ t n ấ ả ọ ế ệ th  h  cha anh đã v t v , hy sinh. H  chính là b  tôi, bác tôi và nh ng ng ậ ả ặ ể ộ ố ặ g p m t. Tôi ph i th t trân tr ng cu c s ng hòa bình này và c  g ng trau d i, hoàn thi n đ   ươ ẹ ấ ướ ự ầ   i lính lái xe góp ph n xây d ng đ t n ơ ườ ư ủ năm x a c a Tr ờ ạ t, đã giúp cháu l n thêm lên nhi u l m! ng S n oanh li

Bài làm 2:

ế ứ ệ ặ t sĩ, tôi g p ng

ắ ươ i sĩ quan đang đ ng th p h ờ ườ ệ ấ ườ ấ ậ ộ i sĩ quan đó trò chuy n r t vui v  và th t tình c  tôi bi

ẻ ơ ề ể ườ ộ ng cho ế t  i sĩ quan này chính là anh lính lái xe trong "Bài Th  V  Ti u Ð i Xe Không Kính"

ư ế ậ ộ Nhân m t chuy n đi thăm nghĩa trang li ườ ồ i đ ng đ i đã m t.Tôi và ng ng ượ c ng đ ạ ủ c a Ph m Ti n Du t năm x a.

ộ ườ ệ ộ i sĩ quan k  v i tôi r ng cu c kháng chi n c a dân t c ta vô cùng ác li

ế ể ớ ạ ệ ấ ng huy t m ch n i gi a mi n Nam và mi n B c l

ơ ắ ạ i là n i ác li ắ ứ ự ế ằ ề ữ ườ ế ủ ề ắ   ng này nh m c t đ t s  ti p vi n c a mi n B c

ằ ữ ố ữ ườ i lính lái xe làm nhi m v  v n

t, nh ng con  t nh t. Bom đ n c a  ệ ủ ệ ặ ạ ượ ạ ủ ườ ự Ng ố ườ đ ỹ ộ ặ gi c M  ngày đêm d i xu ng nh ng con đ ề cho mi n Nam. Trong nh ng ngày tháng đó anh chính là ng ể ươ chuy n l ữ ạ ủ ề ụ ậ ỹ ng TS này. Bom đ n c a gi c M  đã ng th c, vũ khí, đ n d c... trên con đ

ủ ữ ữ ể ể ớ

ổ ườ ư ả ơ i lính lái xe ph i ch u đ ng ngày đêm. Nh ng không

ướ ữ

ấ

ữ t mà nh ng ng ọ ẫ ọ ề ấ ả ủ ấ ướ ượ ọ ả ư ả i c gi c đ

ị ự ọ ế c, h  v n ung dung lái nh ng chi c xe không kính đó băng băng đi  ờ ặ ườ ng. H  nhìn th y đ t, nhìn th y tr i, th y c  ánh sao đêm, c  nh ng  ẳ ng lai c a đ t n ượ ạ ấ ướ ự ủ ế ế bi n cho nh ng chi c xe c a các anh không còn kính n a. Nghe anh k , tôi m i hi u rõ h n  ề ự ệ v  s  gian kh  ác li ế ả ph i vì th  mà h  lùi b ữ ớ i trên nh ng ch n đ t cánh chim sa, h  nhìn th ng v  phía tr c h nh phúc, t phóng, c a nhân dân đ ấ ươ ấ c, phía  y là t  do.

ư ể ớ ữ

ằ ữ ườ ế ậ ấ ệ ắ ọ ẫ ư ườ ở i sĩ quan còn k  v i tôi r ng không có kính cũng th t b t ti n nh ng h  v n lái nh ng  ọ ọ i già, b n h

ườ ế ậ i ha ha. Ôi! ti ng c

ấ ế ạ ủ ẻ ữ

ế ườ ả ướ ữ ư ọ t, bom đ n c a k  thù đâu có làm h  nãn chí, s n lòng. Nh ng chi c xe  ng ra tr n, g p m a thì ph i

ậ ứ

ứ ố ặ ườ ữ ữ ệ ế ả ư t qua nh ng ch ng đ

ọ ẫ ng ác li ố ẽ Ng ụ chi c xe đó, b i ùa vào làm nh ng mái tóc đen xanh tr  nên tr ng xóa nh  ng ẹ ườ ủ ọ ư ầ ử ồ i c a h  sao th t nh   cũng ch a c n r a r i nhìn nhau c t ti ng c ờ ế ổ ệ nhõm. Gian kh  ác li ặ ạ ế ụ t áo  không kính l i ti p t c băng băng trên nh ng tuy n đ ố ư ầ ư ứ thôi. M a c  tuôn c  x i nh ng h  v n ch a c n thay áo và c  ráng lái thêm vài trăm cây s   ượ ồ ọ ả ữ t, đ m b o an toàn cho nh ng chuy n hàng r i h   n a, v ẽ ư ẽ ừ nghĩ m a s  ng ng, gió s  lùa vào r i áo s  khô mau thôi.

ộ ữ ứ

ậ ằ ư ơ ề ể ỉ

t đó ch  có nhân v t trong bài th  m i v ớ ơ ớ ượ ệ c trò chuy n v i ng

ị ớ ế ượ ế ặ c g p, đ ươ t qua đ ườ ạ ủ ỹ

ữ ư ổ ườ ữ ậ ng, cái ch t luôn rình r p bên h  nh ng h  v n là nh ng con ng i

c h c "Bài Th  V  Ti u Đ i Xe Không Kính" tôi c  luôn suy nghĩ r ng nh ng khó  c nh ng đó là nh ng  ượ   i chi n sĩ lái xe năm x a, tôi i, tinh ngh ch. Bom đ n c a gi c M  ngày đêm n  sát  ọ ẫ ườ ậ ng v n chuy n đó anh

ế ạ ể i k  cho tôi nghe trên nh ng cung đ ữ ườ ồ ườ ữ ữ i đ ng đ i c a anh. Có nh ng ng

i b n, nh ng ng ữ ọ ư ữ ộ ủ ỡ ể ử ắ

ộ ủ ọ ấ ữ ế

ủ

ể i còn, có  ặ i đã hy sinh... Trong nh ng giây phút g p g  hi m hoi đó, cái v t tay qua ô c a  ữ ơ ế ơ ồ t h n r i nh ng b a c m bên b p Hoàng  ư ộ ạ ế ầ ữ ữ ư ể ồ ơ

ệ ủ ườ ượ ọ Khi đ ổ ệ khăn gian kh  ác li ở ượ ặ ủ ầ suy nghĩ sai l m c a tôi b i đ ọ ẫ ề ọ ơ m i hi u rõ h n v  h . H  v n vui t ườ ủ bên tai phá h y con đ ờ ạ l c quan, yêu đ i. Anh sĩ quan l ườ ạ ượ ặ c g p nh ng ng luôn đ ườ ữ nh ng ng ồ ỡ kính v  đã làm cho tình đ ng đ i c a h  th m thi ữ ớ C m v i nh ng cái bát, đôi đũa dùng chung, quây qu n bên nhau nh  m t đ i gia đình c a  ườ i lính lái xe TS. R i nh ng giây phút ngh  ng i trên chi c võng đu đ a, k  cho  nh ng ng ự nhau nghe s  ác li ầ ỉ ng đã đi qua. ữ t c a nh ng cung đ

ả ế ữ ủ

ủ ọ ể

ố ả ế

ườ ấ ứ ỉ ấ ồ c,

ữ ề ẫ ạ

ả ượ ị ế ế ả

ố ướ ấ ạ c, phía tr ướ ộ ườ ầ ạ ữ ế c tôi l

ọ ậ ổ ư ữ

ố ộ ủ ế ắ

ấ ấ ướ ề ả ự ả ả S  dũng c m c a các cô gái thanh niên xung phong luôn đ m b o cho nh ng chuy n xe thông  ệ ụ ủ ọ ố su t. Đúng là con đ   ng c a h  đang đi, nhi m v  c a h  đang làm vô vùng nguy hi m. Bom ữ ẫ ỹ ạ ạ t nh ng  đ n M  h  xu ng b t c  lúc nào, c  ngày l n đêm. Anh sĩ quan còn nói cho tôi bi ế ấ ướ ấ ả chi c xe  y không ch  m t kính mà còn m t c  đèn, r i không có mui xe, thùng xe rách x ế ữ ế c nh ng chi c xe v n ch y băng băng v  phía  nh ng thi u th n này không ngăn c n đ ề ề ữ ướ c  y là mi n Nam ru t th t. Nghĩ đ n hình  nh nh ng chi c xe băng băng v   tr ả i nghĩ đ n nh ng ng phía tr i lính lái xe. H  th t dũng c m, hiên ngang, đ y l c  ế ọ ố quan, có chút ngang tàng nh ng h  s ng và chi n đ u vì T  Qu c, vì nhân dân. Nh ng  ế ế chuy n hàng c a h  đã góp ph n t o nên chi n th ng c a dân t c ta: chi n th ng mùa xuân  năm 1975, gi ấ ắ ầ ạ ủ ọ ố i phóng mi n Nam, th ng nh t đ t n c.

ệ ấ ụ ữ

ườ ướ ộ ặ c, ý chí kiên c

ở i lính lái xe b i tình yêu n ớ ủ ọ ở ơ ủ ọ ầ ươ ắ ả ả ế ệ ẫ ng m u, n m

ộ ấ ướ ự ệ ọ ỡ Tôi và anh sĩ quan chia tay nhau sau cu c g p g  và nói chuy n r t vui. Tôi khâm ph c nh ng  ườ ể ằ ng ng c a h  và tôi hi u r ng th  h  chúng tôi  ấ luôn ph i ghi nh  công  n c a h , c n ph i ph n đ u tr  thành công dân g ậ ể ữ v ng khoa h c, kĩ thu t đ  xây d ng m t đ t n ấ ạ c văn minh, hi n đ i

Bài làm 3:

ộ ấ

ộ ng tôit ế ổ ứ ệ

ả ỡ ủ

ươ ệ ượ ạ ấ ớ ế ả ộ

ườ ưỡ ng bi ế ng... Đang tham quan, tôi nhìn th y m t chi c xe t ỏ ậ t Nam 22/12, tr  ch c cho đi  ử t bao hi n v t l ch  c chiêm ng ng, m nh v  c a bom đ n, cùng v i chi c mũ tai bèo, chi c ba lô  i, không kính n m thu  ợ ậ ị ế ằ ữ ấ

ơ ề ể ắ ừ ấ ỏ ộ

ấ ộ

ừ ẽ ặ ỏ ả ặ  xa l ng l

ấ  quan sát xe. T  t ỉ ư ơ Hôm  y, nhân ngày thành l p Quân đ i nhân dân Vi ả ị thăm quan B o tàng L ch s  quân đ i. Chúng tôi đ ườ ẩ ữ ử s : nh ng kh u súng tr con cóc thân th ứ ơ  ả ở ộ  th  m t góc nh ."Không có kính không ph i vì xe không có kính...", b t ch t nh ng t mình  ẩ ữ  "Bài th  v  ti u đ i xe không kính"  y vang lên trong thâm tâm tôi.  kh u ng , kh e kho n t ộ ộ   ệ "Li u đây có ph i là cái xe  y không?", đang băn khoăn, tôi b ng th y m t bác m t áo b  đ i, ế ứ i lái chi c   b đ ng t ạ ng S n năm x a cháu  "... xe này đó  ?". Bác quay sang tôi, m m c ặ ỗ ườ ắ ừ ừ ướ ế c đ n bên, tôi l p b p h i: "Bác là ng ư ườ ườ Ừ i: " , bác là lính Tr

ơ ớ ầ ầ ưỡ ượ ắ ộ c chiêm ng

ả ụ i quan sát chi c xe g n h n; l n đ u tiên, tôi đ ế ự i quân s . Qu  l ậ i không có c  đèn,

ầ  m t chi c xe "tr n tr i": không có kính, l ớ ủ ạ ờ

ầ c. Sinh ra và l n lên t ướ ơ ạ ấ

ạ i th  đô trong th i bình, t ộ ể ướ ặ ng t n m t m t  ả ỉ ừ  bé tôi ch   ờ ộ c s n s ch bóng, n i th t khang trang; không ng  m t  t đi và mang theo

ề ư ế ậ ẫ ộ ơ ạ ự ể

ể ế ỗ ỗ ệ   t

ộ ọ ạ ườ ạ ạ ấ ớ

ằ ắ ứ ệ ủ ử ể ọ ị ẫ ế Bác d n tôi t ế ả ả ộ chi c xe t ướ ạ i còn x không có mui, thùng xe l ặ ế ữ ắ ặ b t g p nh ng chi c ô tô lành l n, n ỏ ế chi c xe tróc s n, h ng hóc n ng n  nh  th  này v n có th  hiên ngang l ắ ươ ệ ệ ế ng th c chi vi n. Th t là m t chuy n đ ng kì di u! Đang tròn m t  t bao súng đ n, l bi ố ầ ế ụ ạ ng kh c li ng c nhiên vì thán ph c, b ng bác chi n sĩ v  vai tôi, tr m gi ng k : "Chi n tr ườ ắ l m cháu  ! H ng ngày máy bay Mĩ trút hàng ngàn t n bom đ n cày x i, phá ho i Tr ng  ơ ơ S n hòng c t đ t chi vi n c a ta. Các tr ng đi m lúc nào cũng m t mù khói l a, bom r i.

ị ộ ả ữ ộ

ế ượ

ữ ớ ở ặ ồ ạ ế ế ộ ướ ề ắ ướ ế

ỗ ẻ ư

ấ ắ

ố ụ ồ ẻ ẹ ả ơ ườ ơ ờ ng S n. Không có kính mà, gió

ng v  đ p hoang s  mà hùng vĩ c a r ng núi Tr ắ ấ ướ ắ c,

ườ ế ầ ấ i càng th y lòng mình s c sôi b u nhi

ụ ầ ư ộ ườ ữ ặ t huy t và l c quan; lúc đó con đ c, d i

ẫ ư ạ ế

ề ổ ề ố   ấ i đ  qu c Ngày qua ngày, xe luôn ph i ch u nh ng ch n đ ng, rung xóc d d i.". À đúng r i, t ậ   ộ c cu c chi n th t Mĩ xâm l c, tàn phá mà chi c xe m i tr  nên tan hoang. Tôi rùng mình tr ầ ệ vô cùng gian nan, kh c li t...Khuôn m t bác tr m ngâm, đôi m t h ng v  chi c xe m t cách  ọ xa xăm. B ng bác v t gi ng vui v : "Nh ng mà xe không kính hóa ra cũng có cái hay. Ta ung  ầ ồ ắ dung ng i trong bu ng lái, tho i mái phóng t m m t ra xung quanh mà nhìn tr i, ng m đ t,  ủ ừ ưỡ chiêm ng ư ơ ứ c  đùa ch i trong cabin, xoa vào đ ng m t. Nh ng càng hòa mình vào thiên nhiên đ t n ệ ạ ạ bác l ỷ ướ khu u ngo t ngoèo v n còn đ y nh ng chông gai phía tr ng nh  r ng m  và t ở ừ ứ ẳ ơ sáng h n. Nó nh  ch y th ng vào con tim, khi n bác v a h ng kh i hân hoan, l ấ ả ữ ồ ộ h i h p. Bác nhìn th y c  nh ng cánh chim bay v  t  ban chi u; khi đó tâm trí l ng khúc  ở ươ ạ ừ i v a lao xao  ạ ồ ồ i b i h i,

ế ươ ố

ẹ ờ ẫ ẫ ố ọ c, nh ng trên b u tr i v n có nh ng vì sao r i sáng, soi đ

ng. Màn đêm buông xu ng, tuy không có đèn pha phía  ườ ữ ng d n l ề i cho xe bác qua.  ộ ế ị

ầ ữ ọ ứ ư ư ứ ồ

ứ ườ ả ậ ườ ệ ế ả ớ ề xao xuy n nh  v  cha m , quê h ư ướ tr ắ ớ ướ i nh ng ngôi sao xa xôi, bác nao lòng nghĩ đ n mi n Nam ru t th t đang mong  H ng m t t ơ ợ i, m i th  xung quanh c  nh  sa, nh  ùa vào bu ng lái". Tôi háo h c nghe bác  đ i. Ôi, cháu  ữ ể k  chuy n. Nh ng ng i chi n sĩ lái xe qu  th t kiênc ng, dũng c m.

ở ạ ầ ế ế ệ ư

ồ ề ể

ỏ ẻ ẹ ớ ố  trong chi n tranh kh c li ệ ủ ơ t, h  v n tràn đ y khí th ung dung, l c quan, th  thái  ạ ế ố

ạ

ụ ọ thì...", tôi h i: "Th  không có kính, bác đ i ch i  ừ  . Không có kính,  i: "C  m c k  nó thôi, cháu  ở ứ ặ ệ ế ả ặ ế ng lên s m h t c  m t, đ n mái tóc đen cũng tr  nên

ư ế ộ

ặ ấ ạ

ậ ườ ơ ừ ừ ng, lái xe c n

ư

ố ấ ế ồ ả ữ ạ ườ ỡ ư ượ ầ ộ t, l y l ư ườ ơ ầ ề ặ ạ ơ i. Khuôn m t l m cát b i hóa ra l ắ i khi n bác dán m t vào t ng đo n đ ế ử ư ng S n này, có lúc m a lâm râm, nh ng nhi u khi l ặ ứ ồ ư ẩ ướ ế ả  t h t c i trút

ố ấ ỉ ố ố ọ ẫ Dù cho có  ả ừ th  mình vào v  đ p huy n di u c a núi r ng, đ  chotâm h n d t dào, trào dâng bao lãng  ừ ữ ợ ạ m n...Ch t nh  ra nh ng ý th  "Không có... ề ườ ờ ế ớ t ra sao?". Bác li n c v i thiên nhiên th i ti ạ ắ ừ ườ ụ ẩ ậ ấ  đ thì b i th t đ y. B i b n b n t ứ ể ư ụ ắ tr ng xóa nh  c  già. Nh ng c  đ  nguyên; phì phèo châm đi u thu c, th y m t c  ng  ng ,  ụ ỗ ạ , bác b ng b t c i vui! Th  r i c  nh ng khi m a to,  là l ế ườ ở đ ng r ng tr  nên tr n tr ư ố ậ th n h n; nh ng cùng lúc đó, m a tuôn m a x i qua chi c c a kính v  kia làm bác  áo qu n, m t mũi. Trên đ nh Tr xu ng ào ào, th i đ t th i cát.

ượ ử ạ ầ ạ ướ ư ư

ế ể ộ ộ ườ i  ớ ề ậ

ư ắ ụ ả ề ổ ỷ

ừ ả ồ

c r a s ch tr n, nh ng áo qu n l ữ ậ ộ ể ỡ ủ ố ữ ụ ườ ạ ắ ụ ơ ặ t. Nh ng còn tâm  Ô hay, m t bác đã đ t nh  chu t l ữ ữ ng gh p gh nh  trí đâu mà đ  ý đ n nh ng cái đó n a. M t còn m i mê v i nh ng cung đ ự khúc khu u, con tim đ p r n ràng thúc gi c vì mi n Nam, bác t  nhiên quên đi gian kh . Mà  ư lái trăm cây s  n a, ki u gì m a ch  ph i ng ng; n ng lên, gió lùa vào bu ng lái, áo khô mau  thôi!". N  c ả i r ng r  c a bác làm cho tôi khâm ph c.

ả ấ ờ ế

ữ ử ườ ưở ố t, nh ng cung đ

i  y đã hiên ngang trong phong ba bão táp; kiên c ng th  thách gian lao. Vì lí t ế ẵ ấ ả ấ ế ạ ỏ ấ t  ng, dũng c m b t ch p th i ti ọ ủ   ẹ ng s ng cao đ p, vì ti ng g i c a t c . Th  r i tôi l

ế ả i h i:"Lái xe  i: "Làm sao mà

ơ ượ ả ơ ừ ớ ạ i có

ấ ờ ấ ế ườ ế ồ ạ ậ ườ i b t c ơ ữ ơ ng S n n a c  mà. V i l ế ườ ẫ ng này v n còn bi ế t bao nhiêu chi c xe khác ngày

ươ ự ở ụ ườ ấ N  c ườ ệ ắ kh c nghi ổ ố T  qu c thiêng liêng, các bác s n sàng chi n đ u, quên đi t ộ ữ ừ gi a r ng m t mình th  này, bác có c m th y cô đ n không?". Bác l c h  cháu? Bên bác còn có tr i đ t, núi r ng Tr cô đ n đ ộ ả ph i m t mình bác lái xe đâu, trên tuy n đ đêm chuyên ch  vũ khí, l ng th c.

ồ ố ọ ườ ớ

ớ ấ ỡ c

ử ứ ế ầ ế i ti p t c ch y, b u tr i càng t

ỉ ữ ầ ộ

ỉ ộ ắ ắ i, trao cho nhau cái b t tay. Ch  m t cái b t  ả ư ượ ườ i, nh  đ ồ ươ ờ i xanh. Và r i khi  ế ồ c quây qu n bên b n bè, đ ng đ i. Bên b p Hoàng C m,  ữ ng đi t ậ ạ ế ụ ầ ở ạ ạ ở ẻ ồ ọ ặ Anh em đ ng chí g p nhau su t d c đ tay ch p nhoáng qua ô c a kính v  kia thôi, v y mà khi n bác  m áp c  con ng ạ ề ti p thêm ni m tin và s c m nh. Xe l ặ ngh  gi a ch ng xe, bác còn đ ườ cùng chung bát đũa, m i ng ượ i thân tình, c i m , s  chia nh ng vui bu n cho nhau.

ấ ả ệ ạ t c  cùng ca hát, mìm c

t tình cách m ng và  ẹ ạ ồ ọ

ề ườ ồ ỗ i r i v  tay, truy n cho nhau nhi ộ ồ ữ ậ ẹ ườ ỉ ầ ế ề ộ ề Nhi u khi t yêu th ậ th t! Qu  đúng là "Ch  c n trong xe có m t trái tim"! Nh ng ng ươ ng, xua tan đi khó nh c. Tình đ ng chí, đ ng đ i th t đ p quá, cháu  !". Đúng là đ p  ả i chi n sĩ cùng chung ni m

ưở ể ế ạ

ng, sát cánh bên nhau. H  truy n s c m nh và h i  m cho nhau, đ  cùng nhau chi n  ề ề ứ ườ ọ ả ộ ị tin, lí t ộ ấ đ u vì mi n Nam ru t th t. Hình  nh ng ơ ấ ậ i lính lái xe th t sinh đ ng.