
Sợi dây chưa bao giờ đứt

Cuối cùng thì Phương cũng đi, đến một phương trời xa lạ để tìm kiếm ước mơ
mà bố mẹ cô bé nuôi dưỡng hộ. Quang thấy lòng mình thanh thản.
- Đó có phải là tất cả lí do cho lời chia tay này không?
- Anh xin lỗi, nhưng nếu tình cảm của anh làm em khổ, anh sẽ chấp nhận từ
bỏ.
- Em không nghĩ anh dễ dàng từ bỏ đến vậy.
- Rồi em sẽ hiểu.
...
Ánh nắng cuối thu xiên qua gương mặt bầu bĩnh của Phương làm Quang
thấy chạnh lòng. Một năm yêu nhau chẳng phải là quá dài nhưng có lẽ nó đủ ám
ảnh để theo cả hai suốt cuộc đời này. Quang đã có những đêm dài thức trắng và đối
diện với chính mình để đưa ra lời quyết định này, những giọt nước mắt cứ chảy
tràn trên khuôn mặt mà tiếng khóc chẳng thể bật thành lời. Ừ thì mới một năm, thà
dứt ra bây giờ còn hơn sau này yêu hay bỏ cũng làm khổ cả hai người. Có thể
Phương sẽ khó khăn vô cùng khi phải chịu cú sốc này, nhưng Phương là người vui
vẻ, có thể tất cả rồi sẽ qua, nhẹ như một cơn gió thoảng. Quang sẽ lao mình vào tất

cả những thứ không phải niềm đam mê, biết đâu, mọi chuyện dễ hơn Quang tưởng.
Có giọt nước nào vừa chảy dọc sống lưng…
Cuối mùa thu ấy, khi từng đợt gió heo may muộn ùa qua báo hiệu một mùa
đông sắp về, Quang đang cố nhìn theo vòng bụi xoáy lên theo gió phía ngoài ô cửa
sổ lớp học vẽ thì bất chợt gương mặt bầu bĩnh dưới ánh nắng xiên nghiêng làm ánh
mắt Quang khựng lại. Cô nhóc chu môi xoa xoa đôi má hồng rực vì nắng hanh làm
Quang bật cười. Nhanh tay vẽ cho được khuôn mặt ấy, Quang thấy vui vui.
Chẳng ngờ trái đất tròn, đôi má hồng rực bầu bĩnh đập vào mắt Quang lần
thứ hai trong cuộc triển lãm tranh nho nhỏ ở Tây Hồ, không biết vẽ nhưng cô nhóc
có một niềm đam mê hội họa kinh khủng. Có thể đọc vanh vách tất cả các trường
phái hội họa cùng lịch sử ra đời, thậm chí cả cách cầm cọ vẽ và các phương pháp
pha màu khó nhất cô cũng thuộc làu, nhưng bức tranh duy nhất được “hội đồng gia
đình” công nhận là có tí mĩ thuật là bức hai chú mèo béo ngồi quay lưng trong một
khung cảnh tơi tả lá vàng đỏ mùa thu. Để cô con gái khỏi đánh mất niềm tin vào
niềm đam mê mà ai cũng biết cô chẳng có tí tẹo năng khiếu nào bố mẹ quyết định
lồng khung và treo ngay trong phòng khách. Chỉ thế thôi cũng đủ để cô nhóc nuôi

mãi ước mơ một ngày kia tranh của cô sẽ được treo trong sảnh chính của bảo tàng
Louvre, ôi!
Phương là chuyên gia thẩm định những bức tranh của Quang một cách
“chuyên nghiệp và pro” nhất theo lời Quang nhận xét. Và cũng theo lời Quang thì
bức “cặp tình nhân mèo” của Phương vẫn là số một, chưa có kì phùng địch thủ nào
vượt qua được làm cô nhóc thích chí cười híp hết cả đôi mắt to tròn trong veo.
Thậm chí Quang còn chép mấy bức theo bức gốc đó nhưng luôn nhận được lời
nhận xét của chuyên gia Phương là “quá xoàng”.
Phương sinh ra trong một gia đình giàu có, cả bố mẹ đều là những doanh
nhân thành đạt, Phương lại là con gái út nên chỉ cần cô nhóc nói muốn là sẽ được.
Được vạch trước cho mình cả một tương lai bằng con đường du học và sau này về
nối nghiệp bố mẹ, Phương được thả sức với những gì mà cô nhóc yêu thích, chỉ
cần làm đúng theo lời bố mẹ là được, chẳng thế mà cái sở thích vẽ vời ấy lại được
cả nhà yêu chiều ủng hộ đến vậy. Vậy mà cái thứ tình cảm mà Phương về nhà hùng
hồn tuyên bố với cả nhà là “Tình yêu” đã bị vùi dập không thương tiếc. Mới đầu

thì mọi người tưởng Phương thích quậy, ai ngờ sau khi biết chuyện cả nhà kịch liệt
phản đối, dữ dội tới mức cô nhóc bị người theo dõi và giám sát gần như 24/24.
Quang đã tắt máy và thức trắng hai đêm vì lí do khiến bố mẹ Phương phản
đối đã chạm vào lòng tự ái vốn đã quá nhạy cảm của Quang. Tất cả kí ức ùa về như
một cơn bão chỉ chực cuốn đi tất cả. Quang cứ tưởng tất cả đã bình thường trở lại
sau mười bốn năm Quang sống với những giấc mơ chập chờn hình ảnh của mẹ
trong mỗi giấc ngủ. Hai năm rồi giấc mơ ấy không quay trở lại, vậy mà bây giờ,
Quang thấy lòng quặn đau trong một nỗi niềm chẳng có tên. Cậu bé con chân lấm
lem đất chạy quanh đống rơm bắt châu chấu ngẩn đi khi thấy mẹ cầm tay người
đàn ông thường tới nhà mua ếch lúc bố vẫn mò mẫm ngoài đồng, những chú châu
chấu giật mình bay đi vì sự tự do lạ lùng... Tối hôm ấy, mẹ thơm môi Quang mặn
chát, người đàn ông mua ếch đợi mẹ ngoài đầu ngõ, chẳng bao giờ người ta còn
thấy mẹ dắt nó theo lũn cũn trên bờ đê. Bố nín lặng quay đi, nghe tiếng ếch nhái
kêu gọi mùa mưa bão chỉ thở dài buồn, cũng không bao giờ nó thấy bố còn đi bắt
những chú ếch ngoài đồng. Hai năm trước, bố Quang mất trong một đêm mưa, khi
trận bão đầu tiên tràn về, phải chăng, ông vẫn chưa nguôi ám ảnh khi tiếng ếch
nhái gọi mùa. Từ đó, Quang thôi những giấc mơ chập chờn. Nhưng vẫn mang theo

