Hành trình tình yêu của những bức ảnh
Tên tác giả: Freesia
Thể loại: tình cảm
Hành trình tình yêu của những bức ảnh
Những bức ảnh là điều đẹp đẽ nhất để gợi nhớ về những khoảnh khắc đã qua
1. – Chà! Ảnh của cha lại được lên trang nhất của tạp chí Elle này!
- Giờ con mới biết tài năng của cha sao?
Cha tôi cười đắc chí trong khi vẫn chú tâm vào việc đưa chiếc Cadillac của mình
vọt lên giữa rừng xe cộ giờ cao điểm. Đẩy gọng kính tối màu lên đầu, tôi ném ánh
mắt gườm gườm về phía người cầm lái.
- Vâng! – Ngay sau đó, tôi lập tức thay đổi giọng điệu – Nhưng phải chuyển đi
chuyển lại như thế này, cha không thấy khó chịu sao?
- Không! – Cha hồ hởi – Không bao giờ! Vì cuộc đời là một chuyến phiêu lưu dài
kì mà. Chỉ khi chúng ta chết đi, cuộc hành trình mới kết thúc. Sống cố định một
nơi thì chán lắm! Cha đã đi nhiều nơi rồi. Rome, Paris, Tuscany… và bây giờ là ở
đây – giữa lòng vương quốc Liechtenstein hoa lệ. Sau này lớn lên, con phải giống
cha nhé, không thể cứ như mẹ con được. Bà ấy lỡ yêu và quen sống ở Hà Nội mất
rồi!
Thấy cha nói, giọng pha chút nuối tiếc, tôi bông đùa:
- Đã chia tay lâu rồi, cha vẫn coi bà ấy là vợ mình sao?
- Ừ! – Ông đằng hắng đáp lại, khuôn mặt hoàn toàn nghiêm túc – Cả đời này cha
chỉ có hai niềm đam mê thôi. Nhiếp ảnh và mẹ con.
Như vớ được vàng, tôi đưa ra một tràng câu hỏi:
- Vậy tại sao hai người lại chia tay? Sao cha lại đặt mẹ sau nhiếp ảnh? Mẹ chắc vẫn
còn nhớ cha lắm nhỉ?
- Thôi nào! – Ông xua tay – Đừng nói chuyện phiếm nữa!
Gần như lập tức, tôi chĩa bìa tạp chí đang cầm trên tay ra trước mặt cha, gương mặt
hoàn toàn thành thật.
- Vậy cha cho con số của anh chàng này nhé!
- Không đời nào!
Cả tôi và cha phì cười, quên ngay câu chuyện vừa được đề cập trước đó.
2. Cha tôi là một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, một tổng biên tập đầy tài năng của
tạp chí Ella. Cha yêu đời, phóng túng và có khuôn mặt mang nét phong trần nhưng
lịch lãm của các hoàng tử Italy. Ở cái tuổi bốm mươi hai, cái tuổi mà một người
đàn ông thành đạt luôn muốn trở về nhà sớm hơn sau những ca làm mệt nhoài thì
cha vẫn là một người đơn thân, sống cô độc trong cái thế giới của riêng mình.
Từ nhỏ, trong những đợt nghỉ dài hạn của trường, tôi đã luôn theo chân cha, cùng
ông dong duổi và biệt tăm ở những địa danh kì thú của thế giới, chiêm ngưỡng
khuôn mặt tinh tế đầy vết chai sạm của lịch sử. Trong những năm đầu đời, tôi
không hình thành bất cứ khái niệm nào về người phụ nữ thứ hai trong gia đình. Với
tôi, chỉ cần có cha. Thế là đủ!
Về mẹ. Thật sự thì tôi không nhớ chút gì về bà ngoài trừ cảm giác dịu dàng bao
trùm. Có thể đó là vệt dấu hằn sâu trong tim tôi, làn da tôi về nụ cười, về những
câu nhắn nhủ yêu thương, về cái xoa ấm áp mẹ dành cho khi tôi vẫn còn trong
bụng bà.
Tôi là con lai, mang trong mình sự hòa trộn hoàn hảo giữa nét đẹp cổ điển, bí ẩn cả
người Á Đông và phần cá tính hiện đại, phóng khoáng của người Châu Âu. Khi
nghe cha thú nhận rằng mình chưa từng kết hôn, tôi bắt đầu tò mò về cái tên Ngọc
Trân ông hay nhắc đến trong những giấc mộng mị chập chờn được kéo đến nhờ
những cơn nhậu sỉn lúc trời vào đông.
Cha ít khi kể cho tôi về mẹ hay nhắc đến bà một cách thường xuyên. Tôi luôn tự
ghép nối hình ảnh của bà qua những câu chuyện không đầu, không đuôi, những
mảng ký ức vụn vặt của cha vu vơ chứa trong từng câu hát. Đó có lúc là một phụ
nữ xinh đẹp và cá tính, có lúc lại ủy mị và đầy nước mắt. Đặc biệt, bà có một tình
yêu sâu sắc với nơi mà mình sinh ra và lớn lên. Nó lớn hơn tình yêu bà dành cho
cha. Và có lẽ, đó là vết thương lớn mà dù là một khoảng thời gian dài vẫn là quá ít
để lành lại.
Nỗi đau của cha, hình như, vẫn còn âm ỉm cho đến tận bây giờ.
3. Sáng nay, cha hăm hở xách máy ảnh và rời khỏi nhà từ rất sớm. Ông nói mình sẽ
thực hiện một bộ ảnh thời trang độc đáo trên dãy Alpes và dặn tôi phải chốt cửa
cẩn thận nếu như ông về muộn.
Tôi thở dài ngao ngán nhìn chiếc Cadillac của cha khuất sau những bụi cây rậm rì.
Liechtenstein là quốc gia nói tiếng Đức nhỏ nhất thế giới, nằm tiếp giáp Thụy Sỹ
và Áo. Mang trên mình là một vẻ đẹp cổ tích, Liechtenstein nằm hoàn toàn trong
dãy Alpes. Yên bình và đẹp đẽ. Nhưng thú thực là tôi không thích nó. Đúng ra là
ghét phải đón giáng sinh ở một nơi thiếu sinh khí và quá thanh bình như thế này.
Tôi lượn như cù quanh phòng khách, đánh vật với đống bài tập nghỉ đông rồi lại
lăn khoèo ra ngủ. Mãi đến giữa trưa, đầu tôi chợt nảy ra một ý định táo bạo nhưng
vô cùng thú vị: Đột nhập phòng cha! Sự hăm hở, nỗi tò mò cùng nhau cán đích.
Tôi khóa chặt mọi chốt cửa trong nhà, không phải vì sợ chộm, tất nhiên, rồi nhanh
chóng lẻn lên gác mái.
Tôi không ngờ phòng cha lại bừa bộn như vậy. Chỉ còn mỗi chiếc vali màu đen
được cha đặt gọn gàng trong góc phòng, còn lại thì toàn là đồ đạc linh tinh. Sấp
ảnh đen trắng với những nghệ thuật tạo hình rối rắm tôi không thể bóc nghĩa,
những tờ bìa tạp chí thời trang cũ mọt… Chúng nằm bừa bãi ở khắp nơi, quanh sàn
nhà, trên giường, ghế sofa…
Tôi ghét phải nhìn thấy chúng trong trạng thái này nhưng vẫn không dám xắn tay
áo lao vào “chiến trường”. Làm như vậy khác nào tự thú rằng mình đã lục lọi tư
trang của người khác? Xét cho cùng thì việc này cũng không hay ho gì cho cam.
Tôi đang tính lẳng lặng “rút quân” thì cái ngăn kéo nằm dưới đáy tủ mở hờ, kích
thích sự tò mò của tôi. Tôi tiến về phía đó, mắt đảo xung quanh xem có kẻ xấu tính
nào dáo rình mò đâu đó hay không. Theo tôi đoán, chắc trong đó đang chất một
đống mấy trăm bức thư tình mấy cô người mẫu chân dài viết tặng cha, bí lắm thì
cũng là những thứ linh tinh kì quái nào đó trong bộ sưu tập của cha về những miền
đất mình từng đặt chân tới trên thế giới.
Chiếc hộc tủ được kéo ra cùng lúc mắt tôi bị bất động. Bên trong có vỏn vẹn sáu
bức ảnh với nhân vật chính là một người phụ nữ lạ mặt. Cô ấy có mặt trong từng
tấm ảnh, được ghi rõ địa điểm, ngày giờ, trong mọi tư thế và đủ thứ trang phục.
Hình như chúng được chụp lại từ hàng chục năm về trước, màu có, đen trắng có.
Cũ quá rồi!
Trong bức ảnh này, người phụ nữ ấy trang điểm đậm, mặc váy xanh, đi giày cao
gót. Trong bức ảnh kia, vẫn là cô nàng nhưng lại mặc váy voan mền cổ điển. Lúc
cô dịu dàng, e lệ trong bộ đồng phục tốt nghiệp của trường đại học, lúc cô lại cực
cool khi pose ảnh với que kem và… cái bụng bầu.