Vì sao du đãng khiến ta muốn
“sống”?
.
T.J mải miết đạp theo chiếc xe tải đang kéo chiếc xe bốn chỗ của gia
đình được đưa tới bãi phế liệu. Chỉ còn việc ngồi trong chiếc xe đó là
khiến cậu bé cảm thấy được an ủi, sau tai nạn thảm khốc, cướp đi người
mẹ của cậu…
Trong những ngày uể oải, nặng nề, T.J còn gánh thêm một nỗi ám ảnh:
đương đầu với Hesher – một tên tóc dài, xăm mình chi chít, nói năng
đầy mùi bạo lực mà T.J tình cờ gặp (khi ném vỡ cửa kính ngôi nhà hắn
đang ở).
Hesher đến sống trong nhà T.J và hỏi: “Máy giặt ở đâu?”. Hắn đi giặt
đồ, mặc mỗi một chiếc quần lót đi lại trong nhà, nằm dài hút thuốc
trong phòng khách và trả lời khi T.J nhăn mặt: “Chứ cắm thuốc vào
đâu? Miệng mày à?”. Hắn giới thiệu với cha và bà của T.J mình là bạn
của con trai họ, rồi thoải mái ăn uống, chỉnh đài để coi cho được phim
sex… Lý do để T.J phải chấp nhận hết những chuyện này rất đơn giản:
“Nếu nói ra tao sẽ giết cả nhà mày!” Còn lý do của hai người lớn trong
nhà lại rất khác nhau: cha của T.J không quan tâm lắm, bà của T.J hào
hứng với việc đón nhận thêm một thành viên khác, ít ra là phá tan
không khí sống u ám của gia đình.
Cuộc sống của T.J từ đó có thêm Hesher ngông cuồng, quái đản.
T.J và Hesher
Hesher hút thuốc trong phòng khách nhà T.J.
Hesher mặc mỗi một chiếc quần lót ngang nhiên đi lại trong nhà.
Hesher ăn uống trong nhà T.J như nhà mình.
Trong khi T.J mải miết với những trò “tiểu nhân” như vẽ lên xe, trả thù
thằng bạn chung trường đã phun nước miếng vào mặt, bắt mình uống
nước toilet, thì Hesher hành động gọn gàng hơn: đốt xe của nó.
T.J lẩn quẩn, trốn học, hoài nhớ kỷ niệm…, nhưng chẳng làm được gì.
Hesher không nhà cửa, không người thân, nhiều thời gian và năng
lượng vô kể, nhưng có cách giải phóng năng lượng bằng trò đem thân
hình đầy hình xăm ra dọa nạt người khác nhằm “cứu nhân độ thế”, hoặc
đột nhập vào vườn nhà người khác, đập phá, thác loạn…
T.J càng sống sợ sệt, rụt rè, Hesher càng xông tới. Khi T.J còn giương
mắt nhìn cô bạn lớn tuổi hơn đầy e thẹn, thì Hesher đưa thuốc cho cô ta
hút, vừa cười kể về chuyện làm tình tập thể của mình với bốn cô một
lúc…
Suốt phim, trong khi cậu bé T.J chỉ luẩn quẩn, u ám, chăm chăm tìm
mọi cách để mua lại chiếc xe kỷ niệm của gia đình ở bãi phế liệu, hay
sa vào trò trả thù vặt vãnh với thằng bạn chung trường, thì tên du đãng
Hesher chỉ có ăn, chơi – đồng thời ngày càng trở nên thân thiết với bà
của T.J, trò chuyện về những món ăn bà nấu, tâm sự về cuộc sống
thường nhật của bà…
Hesher với những giải pháp nhanh gọn, đơn giản: ghét thì đốt xe!