HỌA
Viết cho Ba. Người mà con chưa có cơ hội gọi.
Viết cho một người bạn. Mong bạn và Ba bạn sẽ mong chóng vuợt qua tất c
(NHNY).
Viết cho Bản thân nếu sau này làm Ba.
***
Ngày đầu mùa thu khiến cho con người ta trở nên lười biếng vô cùng. Cảm thấy
những chiếc lá bẻ bỏng cũng khác gì hơn. Lười quang hợp nên trở thàng vàng úa.
Lòng người bỗng chùn lại tạo riêng cho mình một góc khuất, làm những việc mà
bản thân luôn đổ lỗi cho từ "Bận ". Họa sĩ ca tôi cũng không ngọai lệ. Ông biến
những điều phi thực tế trở nên thực tế. Những giấc mơ trở thành sự thật. Nhưng là
chỉ ở mùa thu mà thôi. Thần tượng của tôi - lá vàng úa, ông li xuất hin đễ v
những giấc mơ...
Những người nghệ sĩ thường có những đức tính kì lạ. "Người ấy" cũng không
ngọai lệ. Có khi 11 12h đêm ông đánh thức và cho tôi xem bức tranh một câu bé
trai hai tay chống cằm vi khuôn mặt bầu bỉnh. Cái nhìn lém lỉnh thông minh.
Chợt có giọt nước làm nhòe màu áo xanh thiên thu của nhân vật chính – Ngẩng
mặt lên ánh mắt hệt trong tranh tuôn lệ. Gịot nước mắt bên phi - nói vi tôi: "Con
tôi đó chú"...
Góc khuất người đàn ông vn dịu dàng và ngọt ngào biết bao khi nhắc đến con
mình. Tôi cũng là đàn ông vốn sau này s thành người cha nên dành thi gian học
hỏi cũng không tệ, đối với "Thn tượng" tôing nên như vậy. Thế là dành c đêm
cho người bạn bất đắc dĩ.
Ông kể đứa con trai năm nay cũng tầm 7 8 tuổi rồi, lanh li và họat bát lắm. Người
vợ thì từ bỏ ước mơ nhy múa trênn khấu. Ông bảo cô ấy yêu ánh đèn biết bao,
yêu những đôi giày và những bài hát. Khi còn bé ông thường vnhững ng với
những chiếc đầm xòe tóc búi cao. Bay trên sân khu hòa vào ánh đèn. Và ước mơ
của ông thành sthật. Cô là một vũ công. Nhưng cô yêu thích việc làm Mvà làm
Vợ hơn hẳn. Những đôi giày được cất đi. Thay vào đó là tạp dề, những quyển sánh
nấu ăn. Vốn trách bản thân ham vui quá đà mà chạm vào nỗi đau vô tội ca "Người
ấy" tôi hỏi câu hỏi theo phản xạ có điều kin: "Thế cô vợ và cậu bé ấy đâu rồi?".
Cuộc đối thọai của hai người đàn ông tm dừng đôi giây nhưng thấy như vài thế
k...
"Đi ra Hà Nội vi gia đìnhn ngọai rồi Chú. Trước khi đi họ bảo tôi ở lại để thực
hiện ước mơ. Kiếm thật nhiu tin và giúp ấy trở về với sân khu. Cô ấy yêui
nên từ bỏ giấc mơ. Tôi yêuấy nên s giúp cô ấy thực hiện li giấc mơ đó. Cảm
giác thấy người mình yêu được hạnh phúc và n cườiấy cùng giọt nước mắt khi
điệu nhạc vừa ngừng li. Nó tuyệt vời lắm c ạ. Đó là khỏang khc tôi thấy cuộc
sống này thật tươi đẹp sau khỏang khắc tôi được sinh ra.... " Âm thanh bổng nh
dần. Tôi chìm vào giấc mơ, trên sân khu những cô vũ công tht tuyệt vời. Thêu
dệt nhữngu chuyện huyền bí...
Trời cũng vừa sáng. Tôi hmồm: "Kể tiếp đi chú con vừa chợp mt xíu". Cảm
nhận bản thân mình tht vô duyên hết sức. Tới chăn tớc khi đi còn đắp cho mình
mà trn vn câu chuyện vn chng nghe chú kể hết. Haizzzzz. Ngày mới lại bắt
đầu đây.
Và có vẻ không phải trọn vẹn.
Bên kia tường những tiếng lọc cọc đều đặn thi nhau vang lên. Tựa như tiếng đóng
đinh vào chiếc đầu tội nghiệp. Đáng ghét chết đi được. Mặc vội chiếc áo sơmi nhăn
nheo, dlà sẽ cho tên kia biết tay nhưng đứng hình khỏang trăm giây. Một chú bác
khỏang 50 tuổi vi căn phòng bày bừa đầy giy vnói chuyện vi con trai mình và
đang chơi trò đưa tín hiu vi nó ....
"Thôi ba hỏi nè. Không chơi nữa. Con đã làmi tập chưa?"
"Con đi học có vui không?"
"Con trai ngoan. Không được đánh nhau đâu đó. Dù như thế nào cũng nên dùng
cách nói chuyện và đừng dùng sức mạnh..."
"Ba vẫn khỏe. Ừ! Ba vn vẽ tranh. Ở nhà với m nh ngoan đó. Thôi thôi đừng bắt
mẹ con làm gàn. Cực lm. Khi gặp ba mua cho"
"Chào con ba thương con lm. Nhớ học giỏi và nghe li mẹ đó"