Phút dành cho con - Letters to My Son

Chia sẻ: Hoàng Liên Sơn | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:13

Thêm vào BST

Báo xấu

74
lượt xem 12
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Phút dành cho con là quyển sách nhỏ có thể giúp tất cả những cậu con trai xây dựng cuộc đời và là một quyển sách mà bất cứ một ông bố tận tụy nào cũng có thể tự hào khi mang tặng cho con trai mình

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: Phút dành cho con - Letters to My Son

KENT NERBURN Phút dành cho con Letters to My Son Nh ng tr i nghi m cu c s ng, tình yêu và tu i trư ng thành.
Bìa 4 “Khi n tu i trư ng thành và ph i i m t v i nh ng th thách l n lao trong cu c s ng, t t c chúng ta u c n nh ng nh hư ng v ng ch c bư c i trong i. Chúng ta c n ti ng nói t cha m ho c t m t ngư i b n t t – nh ng ngư i ã tr i qua nhi u thăng tr m và có nhi u tr i nghi m sâu s c. Kent Nerburn là m t ngòi bút xu t s c – ngư i có th tr thành ti ng nói d n ư ng khi chúng ta m t m i hay l c l i. “Phút dành cho con” ư c ông vi t dành t ng con trai c a mình, ng th i cũng dành t ng cho t t c chúng ta. ây là m t tác ph m ư c vi t b ng m t phong cách tuy t v i v i s thông thái n ch a trong m i trang sách.” — RICHARD CARLSON “Phút dành cho con” là m t quy n sách có th giúp t t c nh ng c u con trai xây d ng cu c i và là m t quy n sách mà b t c m t ông b t n t y nào cũng có th t hào khi mang t ng con trai mình.” — AMERICAN BOOKSELLER
Cho con trai cha, Nick, và t t c nh ng c u con trai khác.
“Khi sinh ra chúng ta mang gi i tính nam. Chúng ta ph i h c cách tr thành m t ngư i àn ông.”
L i gi i thi u Tôi ã không nh vi t quy n sách này. Th gi i ã t n t i quá nhi u giáo i u và các quan i m cá nhân, và tôi không có ý nh b sung tên mình vào danh sách dài d ng d c nh ng con ngư i như v y. V y mà m i th ã thay i khi tôi bư c vào tu i trung niên, khi tôi có m t c u con trai. t nhiên, nh ng th thách tôi ph i v t l n trong su t th i gian qua và vô vàn câu h i tôi ã chôn vùi t lâu b ng hi n tr l i trong ôi m t c a con trai tôi. Tôi th y trư c m t tôi là m t c u bé ang ph i l n dò tìm hư ng i riêng gi a m h n n c a cu c s ng. L dĩ nhiên, tôi ph i gánh vác tr ng trách tr thành ngư i d n ư ng cho con trai mình. Vi c d n ư ng c a tôi n gi v n di n ra khá thu n l i. Cu c s ng c a con trai tôi cho n nay v n chưa vư t ngoài t m ki m soát c a nó. Tôi có th n m tay và d n ư ng cho con tôi. Nhưng r i n m t lúc nào ó nó cũng ph i t tìm ư ng i cho b n thân. V y thì, nó s tìm âu nh ng bàn tay d n l i cho mình? Tôi nhìn m i th và c m th y lo l ng. Cu c s ng là m t m h n lo n b t ngu n t nh ng nh ki n, quan i m và các l i bu c t i trái ngư c. Loài ngư i kh p m i nơi nh n ra r ng th gi i mà chúng ta t o ra cũng chính là th gi i mà chúng ta d n ánh m t, r ng nh ng gi c mơ tươi p nh t và nh ng n i s hãi kinh hoàng nh t u th p thoáng nơi chân tr i. Tuy nh n th c rõ ràng và sâu s c v t t c i u này, nhưng dư ng như chúng ta v n im l ng; chúng ta v n c cho ni m hy v ng d n mình i t i, nhưng nhi u khi cũng m c nh ng nghi ng gi mình ng l ng thinh. Tôi không th ch u ng s l ng im này hơn n a. Tôi mu n con trai mình tr thành m t ngư i àn ông có m t trái tim th t lành l n, nó ph i ti n vào th gi i xung quanh v i m t tâm h n r ng m và m t cái ch m tay th t nh nhàng. Tôi mu n nó tr thành ngư i àn ông có lòng tin, nhưng không ph i là ngư i àn ông hay phán xét. Tôi mu n con trai tôi khám phá nh ng chân tr i o c nó s không ph i vô ý làm t n thương b n thân nó hay nh ng ngư i xung quanh. tr thành m t ngư i àn ông như v y, con tôi c n ư c nghe nh ng l i nói c m thông, chia s th c t v nh ng v n nó s g p ph i trên bư c ư ng trư ng thành. Vì v y, tôi ã n l c g i n con trai mình m t ti ng nói. Trong quy n sách này, tôi c p n nh ng k năng và tr i nghi m c a mình: tình yêu dành cho ngôn ng , ni m tin vào t m nhìn ti n b c a loài ngư i, s ph c t p c a nh ng n i s hãi, nghi ng và th t v ng v th gi i mà chúng ta ang s ng; nhi u năm h c hành, hàng ngàn d m i xa, m t ni m tin vào nh ng i u kỳ di u vô t n c a cu c s ng quanh mình. Nhưng trên t t c , tôi mu n chia s v i con trai mình và t t c nh ng c u con trai khác v lòng tin vào m t th gi i t t p hơn. Tôi mu n mang n cho nh ng c u con trai cái nhìn c a m t ngư i àn ông ã nh n th c ư c v thân ph n và hi u rõ v ti m năng c a con ngư i. Và trong quá trình này, tôi cũng mu n em n m t cách nhìn khác cho nh ng ai ang tìm ki m m t i m t a thích h p quan sát th gi i bao la và kỳ di u ang hi n hi n trư c m t mình. - Kent Nerburn
L im u Ư c mong c a cha Cha vi t cu n sách này v i tư cách m t ngư i cha. Con s không hi u ư c i u này có ý nghĩa như th nào cho n khi con cũng có con trai. Con chưa th y ư c ni m vui và tình yêu vô b ng sau trái tim c a m t ngư i cha khi nhìn a con trai c a mình. Con cũng chưa hi u ư c ni m hân hoan t t cùng ã khi n m t ngư i àn ông mu n vư t qua b n thân có th t vào tay con trai mình nh ng i u t t p và hy v ng nh t. Tr thành m t ngư i cha là c ân ng th i cũng là m t gánh n ng. Có nh ng i u mà m t a con trai ph i ư c ti p nh n t chính ngư i cha c a mình, n u không thì nó s ch ng bao gi ư c hư ng d n m t cách rõ ràng. ó là nh ng c m nh n v tu i trư ng thành, giá tr c a b n thân và trách nhi m v i th gi i xung quanh. Nhưng mà, làm sao truy n t nh ng i u này b ng ngôn ng ? Chúng ta ang s ng th i i m th t khó b c l nh ng l i nói xu t phát t trái tim. Cu c s ng c a ta ang b vô vàn nh ng i u t m thư ng che l p, nh ng nghĩ suy và lo toan cơm áo i thư ng ã làm m t i nh ng kho ng l ng trong tâm h n. Vì v y, cha ph i nói th t v i con i u này. Cha không có l i gi i cho t t c nh ng thách th c mà chúng ta ph i i m t. Nhưng cha hi u nh ng thách th c này. Khi cha nhìn con chi n u, khám phá và n l c ti n lên phía trư c, cha như th y hình nh mình ang ư c ph n chi u trong ôi m t và nh ng gì con ang tr i nghi m. Cha cũng như con, ph i h c cách i, ch y, c v p ngã. Cha cũng có m i tình u. Cha ã tr i qua c m giác s hãi, t c gi n cũng như phi n mu n, và có nhi u lúc cha ã th y m áp khi bàn tay ai ó ang t lên vai mình. Cha cũng ã t ng rơi nh ng gi t nư c m t cho ni m vui và cho c n i bu n. Cha ã t ng tr i qua c m giác cô c trư c cu c s ng và không thi u nh ng kho nh kh c mu n bùng cơn th nh n . Có nh ng lúc cha c m th y mình không còn s c bư c ti p trên cu c i, cha bư c qua m i ngư i m t cách h h ng, ngay c v i nh ng ngư i ang c n cha giúp . Nhi u lúc cha th y mình làm ư c nhi u i u hơn mình ư c yêu c u, nhưng cũng có lúc cha c m th y mình là m t k b t tài và thua cu c. Dư ng như trong cha v a có ánh sáng c a s vĩ i ng th i cũng có bóng t i c a nh ng t i ác lương tâm. B i vì, cha cũng là m t ngư i àn ông, gi ng như con v y. M t tr i s chi u sáng trên u con gi ng như nó ã chi u trên u cha, và nh ng bài h c trong cu c s ng s n v i con gi ng như ã n v i cha, m c dù con ư ng phía trư c và th i gian phía trư c c a cha và con không như nhau. Và ó là nh ng i u cu n sách này s c p n. Cha mu n thông qua cu n sách này mang n cho con nh ng bài h c cha ã tr i qua, nh ó con s áp d ng ư c cho cu c s ng c a mình. Nhưng nó không có nghĩa là con s gi ng cha. Cha th t s h nh phúc n u con ư c là chính con. Th i gian s mang n s th t, và s th t thì luôn vĩ i hơn b t kỳ i u gì trên th gi i này. Tr thành cha c a con là ni m vinh h nh l n nh t trong cu c i cha. Trong phút ch c cha c m th y như mình ã ch m tay vào nh ng i u th n bí, và nó khi n cha th y tình yêu ang ngày m t mênh mông hơn. N u cha ch có m t i u ư c, cha ư c mong con s mang theo tình yêu ó bên mình. Cu c s ng này còn c n gì hơn th ? Yêu con, Kent Nerburn
Bóng cha Cha l n lên v i hình nh c a ông con trong tâm trí. T t c nh ng tính cách cũng như cu c s ng c a cha u có d u n c a ông con. Cha nh t m lưng m nh m c a ông con khi ông làm vi c mu n m i t i, nh c , cào t ho c sơn tư ng,… m hôi ư t m ch y d c t m lưng. Cha nh bàn làm vi c c a ông dư i t ng h m, nơi m i d ng c u ư c s p x p g n gàng và các h p u ư c dán nhãn phân bi t. Cha nh nh ng cơn gi n d t t cùng c a ông, và nh ng l n trò chuy n ng p ng ng gi a hai cha con v gi i tính. Cha nh ông con r t c n cù và ki m l i. Nh ông ã n l c như th nào thông qua nh ng cu n sách o c mà d y cho cha nh ng i u ông ng i c t thành l i. Và cha nh ni m t hào l ng l c a ông khi các con trư ng thành và b t u cu c s ng riêng. Nh ng i u này ông con không nh nhi u âu. Trí nh ông ã kém r i. Ngư i àn ông t ng c vanh vách a ch c a Lincoln Gettysburg bây gi còn không th nh n i các ngày trong tu n. Bàn làm vi c c a ông ã lung lay nhi u, nh ng d ng c lâu ngày không ai ng n n m x p ch ng y b i b m trong xó nhà. Ngư i àn ông m nh m t ng là tr c t c a gia ình gi ây b ng tr nên nh bé, ch m ch p trong t ng c ch và v ng v trong m i bư c i. Cha c m th y r t bu n vì i u này. Trong n i bu n còn có ni m lo s . M i ngày trôi qua cha càng nh n ra rõ hơn hình nh ông ã s ng trong cha nhi u th nào, và cái bóng ông ph xu ng cu c i cha m i vĩ i làm sao. T t c chúng ta u gi ng nhau: không ai ch y tr n kh i hình bóng c a ngư i cha, ngay c khi hình bóng y tràn ng p n i s hãi, ngay c khi nó không có tên hay không nh hình rõ ràng. Cho dù chúng ta ang c g ng c m th y x ng áng v i cha mình, hay ch ng t m t i u gì ó, ho c th m chí quên i m i ký c v cha mình – cho dù s c nh hư ng c a cái bóng ngư i cha ra sao, chúng ta cũng không th ph nh n s t n t i c a nó. Cha th t may m n. Dù có gi n d n âu hay cô ơn t n áy lòng, ông cũng không bao gi làm t n thương n cha. Bàn tay ông luôn t lên vai ng viên m i khi cha c n. Tuy nhiên không ph i ai cũng có m t ngư i cha t t như v y. Nhi u ngư i ph i s ng và ch u ng trong m t môi trư ng y b o l c, tàn nh n, y mùi bia rư u, và m i êm h thư ng ph i thu mình vào góc t i trong ti ng chai l b p v . Hay cũng có ngư i, ký c v cha v i h ch là kho ng không tr ng tr i. Nhưng dù th nào thì t t c chúng ta u có nh hư ng t nh ng hình bóng này. Ta s tr thành ai và ta hy v ng thành ngư i àn ông như th nào, ph n l n có liên quan n hình nh ngư i cha trong trái tim m i chúng ta. Cha b ng nhìn th y hình nh ông con hi n ra trư c m t mình. Ông ang ng trên hành lang tranh t i tranh sáng m t căn h . Cha ng ngay phía sau ông, lúc ó cha ch là a tr 10 tu i ang s s t, r t rè nhìn v phía c a chính. Bên c nh hai cha con là m t chi c xe p. Chi c xe p này là m t “tay ua màu tía” (cha và ông g i nó như v y) có phanh tay, có th sang s và là chi c xe p nh t mà cha t ng nhìn th y. Ông và cha ang mang chi c xe tr l i cho ch c a nó. Ông con ã tìm th y chi c xe p này trong m t bu i i d o s m trên bãi bi n. Ông ã c t nó trong ga-ra nhà, b c m t l p v i ph . Ông không cho cha ch y nó, vì ông b o r ng nó thu c v ngư i khác. Chi c xe trong ga-ra nhà hàng tu n l trong lúc ông ăng qu ng cáo trên t báo a phương tìm ch nhân c a nó. Cha ã th m mơ ư c r ng s không có ai g i i n n cha có th tr thành ngư i s h u chi c xe ó. Nhưng ngư i ch chi c xe p ã g i i n. Ông n i gõ c a. Có ti ng m c a ken két. M t ngư i àn ông xu t hi n, nhìn lư t qua hai cha con và hư ng v phía chi c xe. Ông ta kéo chi c xe n phía c a và ki m tra. Cha và ông ng ngay bên, ch i. - Xe có nhi u v t tr y m i. - Ngư i àn ông nói. Ông con không tr l i. Ngư i àn ông ti p t c xoay bánh, ki m tra ghi- ông. Ông ta nhìn ông con như mu n k t t i. Lúc ó cha ch mu n hét lên v i ông ta r ng ch có v t tr y nào c , r ng nó ã ư c gi c n th n trong ga-ra.
Ngư i àn ông y chi c xe vào nhà và l m b m: “Tôi nghĩ là nên cho ông m t th gì ó”. Sau ó ông ta mang ra m t t m sec nhàu nát và ném nó v phía ông con. Ông con ã tr l i t m séc. Ông ta nhìn ch m ch m vào hai cha con và sau cùng quay tr vào nhà xem xét chi c xe. Ông và cha cũng quay ra. Trên ư ng i, cha níu l y áo ông h i: - T i sao chúng ta l i i x t t v i h n ta v y? H n ta th t vô ơn. Ông con v n ti p t c bư c i: - Có th m t ngày nào ó, anh ta cũng s i x t t như v y v i m t ngư i khác. Cha u i theo ông xuyên qua ánh sáng màu vàng r c. Hai cha con không bao gi nh c v chuy n chi c xe n a. R i hình nh này tr nên nh t phai, lùi xa và b thay th b ng m t hình nh khác. ó là hình nh c a nhi u năm v sau. Lúc ó cha ang ghé thăm m t nhà tù a phương th c hi n m t vài công vi c hành chính l t v t. Lúc ang ng i trong phòng i, cha b ng ý th y trên danh sách tù nhân có tên ngư i h c trò cũ c a cha. Anh này b b t vì ch ng nghi m rư u và phá ho i tài s n công c ng. ây không ph i là l n u tiên anh ta b b t. Trư c gi cha v n luôn yêu m n ngư i h c trò này, m t ph n cũng vì hoàn c nh c a anh ta: c u ta là tr m côi. Sau ó, cha xin ư c g p c u ta. Cha ư c ưa n m t căn phòng b ng xi-măng, loang l bên trong là th ánh sáng y u t c a èn huỳnh quang. - i ây nhé. - Ngư i qu n ng c nói. R i ông ta d n ngư i h c trò vào. - Chào Chris. - Cha nói. Chris không tr l i. ôi m t c u ta y s hãi. - Ngư i này hơi hung d nên ph i nh t m t mình. i m t lúc anh ta làm quen v i ánh sáng ã. Ngư i qu n ng c phân tr n. Chris nhìn cha. Môi anh ta run run. - Làm ơn ng h ưa tôi vào ây n a. - ôi m t c u ta trông gi ng h t ôi m t m t a tr y s hãi. - Làm ơn! - Anh ta l p l i m t l n n a. Cha chưa t ng nghe Chris nói “làm ơn” v i b t kỳ ai. Cha nhìn Chris m t lúc lâu. Cha ch nhìn th y ôi m t s hãi c a c u ta. Cha liên h v i ngư i qu n lý tr i giam và tr ti n b o lãnh cho Chris. H mang qu n áo n cho c u ta. Cha ký vào m t vài t gi y và ưa c u ta ra xe. Cha mua cho Chris m t cái ham-bơ-gơ, sau ó ch c u ta n ngôi nhà mà c u ta yêu c u. Trên ư ng i, Chris huyên thuyên v i cha th chuy n, gi ng nói y v ngông cu ng và nghênh ngang không khác gì ngày trư c. Khi cha d ng xe l i, c u ta ngay l p t c nh y ra kh i xe và nói: « Bye nhé ». T ó cha không bao gi g p c u ta n a. Ngày hôm sau cha k cho m t ngư i b n nghe v Chris. B n cha n i gi n: - Không th tin ư c c u l i làm v y. C u ã nó ép bu c c u, như nó ã ép bu c bao nhiêu ngư i khác. L ra c u nên nó ch t d n ch t mòn trong tù m i ph i. Như v y nó m i h c ư c bài h c r ng không ph i lúc nào cũng có th khua môi múa mép ư c. Sao c u l i có th ng c ngh ch n v y cơ ch ? Cha nói: - Có th m t ngày nào ó, anh ta cũng s i x t t như v y v i m t ngư i khác. B n c a cha l c u và quay tr l i công vi c c a anh y. m t nơi nào ó, cha bi t ông con ang nhìn cha và m m cư i.
Gi i tính nam và àn ông Cha mu n k cho con nghe ôi chút v ông con. Ông không ph i là m t ngư i phi thư ng, nhưng ông là m t ngư i t t, luôn s ng vui v và s n sàng giúp m i ngư i khi h c n. V y mà mư i năm tr l i ây cha ã ch ng ki n c nh ông con ang d n ánh m t nh ng ni m vui trong cu c s ng. Bên c nh vi c suy gi m s c kh e, ông dư ng như còn b m t toàn b ý th c v giá tr b n thân và không còn tìm th y ý nghĩa c a cu c s ng n a. i u gì ã x y ra? Làm sao m t ngư i àn ông t ng kh e m nh l i tr nên m y u như v y? T i sao ông l i s m b cu c khi cu c i v n còn phía trư c? Ông ã s ng như m t ngư i àn ông mà ông mu n tr thành - t a sáng hơn, m nh m hơn, ki m nhi u ti n hơn. Ông vào i bươn ch i t năm 16 tu i, và nh ng gì ông t ư c dư ng như vư t hơn c i u ông mong d i. Ông ã t kh ng nh mình, tìm cho mình m t ch ng trong xã h i và xây d ng nên m t gia ình h nh phúc. i u gì ã khi n ông không ánh giá cao nh ng thành qu mình t ư c? T i sao m t ngư i àn ông kh i u t con s không và t ư c nhi u thành qu như ông l i c m th y mình không x ng áng là m t ngư i àn ông? Câu tr l i tuy khó nghe nhưng r t rõ ràng. B i vì ông con ã nh m l n gi a vi c mang gi i tính nam và là m t ngư i àn ông. Gi i tính nam là m t ph n c a h th ng sinh h c c a chúng ta, bao g m s c m nh, s th ng tr , s h u, c nh tranh và hàng lo t c tính khác t n t i trong th i kỳ mông mu i – th i kì l y vi c th ng tr làm n n t ng cho s t n t i c a loài ngư i. i u này có nhi u i m khác bi t so v i vi c là m t ngư i àn ông. M t ngư i àn ông s mang nh ng c trưng c a gi i tính nam và nh hình chúng vào cu c s ng giúp ích cho i. ó là hành ng mang tính ph c v . Th gi i khi ông con ư c sinh ra không cho phép ông nhìn th y s khác bi t gi a gi i tính nam và àn ông. Ông ã ph i t u tranh s ng còn trong th gi i y bi n ng. Ông ã ch u kh c c t khi m i sinh ra và s m là m t a tr m côi. có th c ăn ông ph i làm vi c chăm ch , ánh i b ng chính s c l c c a mình. Khi x y ra chi n tranh v i c qu c xã và ch nghĩa phát xít, ông ph i c m súng ra chi n trư ng. Chi n tranh k t thúc, ông con tr v tay không, r i sau ó xây d ng gia ình. T tu i u thơ, ông con ã ph i s ng trong m t th gi i mà con ngư i n u mu n t n t i thì ph i tr thành ngư i chi n th ng. Vì v y không có gì ng c nhiên n u nh ng c m nh n c a ông con v àn ông g n li n v i s th ng tr và quy n i u khi n c a gi i tính nam. Th nên bây gi , khi cơ th ông không còn s c m nh, c m giác v s th ng tr và quy n i u khi n ã b thay th b ng c m giác ph thu c, ông c m th y cu c s ng không còn m c ích và ý nghĩa. ánh m t công vi c, s c m nh th ch t, kh năng gi i tính cũng như kh năng ki m soát nh ng chuy n xung quanh, ngư i àn ông trong ông như b ánh b i. Ông con là m t ngư i àn ông th c th , cha c m nh n ư c i u này vì là con trai c a ông. Cha nhìn th y ngư i àn ông ó t ng nhi u ngày không ng giúp nh ng ngư i b m t nhà vì h a ho n và lũ l t. Cha nhìn th y ngư i àn ông ó làm n hai, ba công vi c cùng m t lúc có ti n mua quà Giáng sinh cho các con và luôn t nhu c u c a mình sau cùng. Cha nhìn th y ngư i àn ông ó ã mang s c m nh c a mình ph c v cho s m nh c a s quan tâm và chia s ... Vì v y mà trong m t cha, không có gì có th làm gi m b t nam tính c a ông con. Ông là ngư i àn ông tuy t v i. Nhưng ông không th nhìn th y i u này. Ông s ng trong th i i m không có s phân bi t gi a gi i tính nam và àn ông, vì v y mà ông ã t o mình b ng nh ng chu n m c xưa cũ. Nhưng bây gi m i vi c ã thay i. Con sinh ra m t th gi i khác, th gi i s mang n cho con nh ng món quà cũng như nh ng thách th c khác. Cái nhìn m i v ngư i àn ông không còn g n ch t v i bi u tư ng c a m t chi n binh. Nh ng cách th c con tìm ki m th hi n s c m nh, s i u khi n và phô bày lòng can m s không còn gi ng như vi c con ph i ương u v i th gi i có nh ng k thù như trư c kia.
Hi u m t cách sâu xa hơn, con s ph i tìm ư ng i cho riêng mình, s không có m t lu t t c nào d n d t con c . Ta không ư c d n ư ng tr thành àn ông, mà chúng ta ph i t tìm con ư ng riêng c a mình. Khi cơ th chúng ta b o v i ta r ng ta ã trư ng thành, ó là khi chúng ta ã n y sinh ham mu n và tham v ng không gi i h n. Ta nghĩ ta ã tr thành àn ông, nhưng ch là gi i tính nam c a ta ã phát tri n y . V y nên khi gi i tính nam phát tri n chưa t n giá tr o c, nó ã sinh ra nh ng t i ác trên th gi i. Cha mu n con ph i ý n s khác bi t này khi con ti n vào cu c s ng. Ch mang gi i tính nam thì không . Là m t ngư i àn ông m i là i u con c n theo u i và là ni m vinh d con c n trân tr ng. Cha không th ch cho con cách theo u i quy n l i và x ng áng v i ni m vinh d này. Nhưng cha có th giúp con hi u r ng vi c con tr thành ngư i àn ông như th nào s b hình m u v ngư i àn ông mà con cho là vĩ i nh t chi ph i. Trong quá trình con hư ng n nh n th c v ngư i àn ông con mu n tr thành sau này, nh ng ti ng vang v ng c a gi i tính nam s luôn văng v ng bên tai con. Âm thanh c a s u tranh, th ng tr , nh ng thèm khát nh c d c và tham v ng ti n xa hơn s luôn thì th m bên con. Nhưng n u con có th thay i chúng, nh ng thu c tính b n năng này s tr thành nh ng thư c o th t s cho tu i trư ng thành c a con – ó là s c m nh, tư cách và o c; s can m, c hy sinh và lòng t tin c a chính con. Vì v y, con hãy hi u v nh ng c tính nam gi i c a con và trân tr ng chúng. Hãy s d ng chúng nhưng ng chúng l n át con. Trên h t, ng tr thành con m i c a nh ng ni m tin sai l m r ng i u khi n và th ng tr là ng nghĩa v i nam tính. Hãy s vĩ i c a con th hi n không ch qua kh năng ư c phát huy h t, mà còn là t m lòng nhân ái dành cho nh ng ngư i chung quanh. Bây gi , th gi i c n nh ng t m lòng nhân ái, ch không ph i là nh ng hành ng chi m o t. Con hãy là m t trong s nh ng t m lòng nhân ái y.
S c m nh M t ngày n , cha nhìn th y m t ám tr ang xô y m t c u bé bên ngoài m t c a hàng a phương. Dù t thái s n sàng ánh tr nh ng k t n công mình, nhưng rõ ràng c u bé ang s hãi. ám tr vây l y c u, ch gi u và thách c u ánh l i chúng. Sau ó chúng nh y lên ngư i và ánh c u t i t p. Cu c t n công ch d ng l i khi m t ngư i àn ông i ngang qua ngăn chúng l i. ám tr nhìn ông ta r i l n i. C u bé ư c gi i thoát nhưng chưa th c s an toàn. ám tr v n có th s i b t n t c u vào m t ngày khác, m t nơi khác. Cha không bi t nguyên nhân c a cu c u này. Nhưng cha ch c r ng ch ng có lý do gì c bi t. Có th c u bé ó ã có m t l i nói hay hành ng làm ph t ý ám tr . Qua cu c u , cha nh n th y r ng con ngư i chúng ta dù s ng trong xã h i nào cũng luôn mu n ch ng t cho ngư i khác bi t v s c m nh b n thân. Ý th c v s c m nh th ch t này ã t n t i trong h th ng sinh h c c a chúng ta như m t i u y ý nghĩa, và ngay c ngư i vĩ i nh t cũng c m nh n ư c s chuy n ng c a nó sâu bên trong cơ th . ó là nh ng tàn dư còn sót l i t th i kỳ săn b n và t v trư c thiên nhiên, khi s c m nh th ch t tr thành thư c o v s thành công c a ngư i àn ông. Chúng ta có th nâng m t v t cao hơn, mang vác ư c nhi u hơn, ch y nhanh hơn, làm vi c lâu hơn, ch ng t chúng ta gi i hơn. Chúng ta có th ánh b i ngư i khác, ch ng t chúng ta m nh hơn. Chúng ta có th không rơi nư c m t y m dù tr i qua ni m vui ho c n i bu n, ch ng t chúng ta là ngư i m nh m . Tuy nhiên, th gi i bây gi không còn b o b ng nguyên t c th hi n s c m nh. Bây gi chúng ta c n s c m nh tinh th n hơn s c m nh th ch t. Cha s k con nghe câu chuy n mà cha t ng g p. M t l n, cha có hai chi c vé xem hòa nh c, nhưng cha không bi t m i ai i cùng. Cu i cùng, cha quy t nh lái xe n m t nhà i u dư ng trong vùng. Cha lên phòng h lý t ng 2, tìm g p ngư i h lý trư ng và nói v ý nh c a mình. Các cô h lý ưa m t nhìn nhau r i b t u nh c n nh ng cái tên b nh nhân, nào là Edna, Florance, Joe… Sau vài phút h d n cha n phòng c a Edna. – Không, tôi không i âu. - Edna tr l i, v e ng i. M i ngư i i qua phòng Florence. Bà ang ng i trên xe lăn, hai tay t lên v t áo. Bà ã 80 tu i, ôi m t dư ng như ã b lòa. - Florence này, ngư i àn ông tr này có m t c p vé xem hòa nh c t i nay. Ông y h i li u bà có mu n i cùng không? - Cô h lý c t l i. Cha ã b t cư i vì câu nói c a cô. – Nhà i u dư ng là nơi duy nh t mà tôi còn ư c g i là “ngư i àn ông tr ”. - Cha vui v ùa. Florance hư ng c p kính d y c p c a bà v phía cha: – Ch c ch n r i. - Bà nói. - i nào. Lâu l m r i ta không h n m t ai. Cha và Florence nói chuy n thêm m t lúc v bu i hòa nh c và nh ng tr ng i bà có th g p khi lên xu ng xe ô-tô. Cha h n th i gian n ón bà. 7 gi 30 t i, cha quay tr l i nhà i u dư ng. Florence ã m c xong qu n áo và ang ng i trên xe lăn trong bóng t i. Bà mang găng-tay b ng v i co-ton màu xanh chu i, tay n m ch t m t chi c bóp nh . Cha chào các cô h lý và c hai i ra xe. M i vi c ã di n ra t t p. Florence không g p tr ng i gì khi lên xu ng xe. Nhân viên t i khu hòa nh c ã giúp cha ưa Florence vào thính phòng và nán l i v i bà m t lúc trong khi cha tìm ch xe. Florence ã quy t nh ng i trên xe lăn su t bu i hòa nh c; cha tìm ư c m t ch ng i bên cánh gà và có th ng i c nh bà. Trư c lúc èn thính phòng t t i, cha và bà ã nói chuy n v nh ng a danh và nh ng ngư i c hai cùng bi t n. Khi dàn nh c ang hi u ch nh, cha ã c cho bà nghe chương trình hòa nh c – t i nay ngư i ta s chơi nh c c a Vivadli, Bach, Dvorák và Beethoven.
R i dàn nh c b t u bi u di n. Trong su t m t ti ng rư i, Florence ng i l ng thinh, chăm chú hư ng ôi m t g n như ã mù lòa vào sân kh u và l ng nghe nh ng âm thanh bà ã không ư c nghe trong nhi u năm. Bà n m t n cư i nh , ôi tay eo găng không h r i kh i bóp. Cu i bu i hòa nh c, khi nh ng tràng v tay k t thúc, bà h i cha có th l y cho bà b n copy t chương trình không. Cha v n còn nh câu nói c a bà: “Ta không th c ư c, nhưng ta v n thích gi m t cái”. R i cha ưa bà v l i nhà i u dư ng. Bà c m ơn cha. Nh ng ngư i h lý ùa v i bà và y xe lăn vào căn phòng sâm s m t i. ôi găng-tay màu xanh chu i c a bà n m yên trên chi c bóp, và dư i chi c bóp là b n copy t chương trình. T t c câu chuy n ch có v y. Và cha mu n k cho con nghe câu chuy n th hai: Mùa hè khi cha v a t t nghi p trung h c, cha làm vi c cho m t câu l c b ng quê cùng v i m t ngư i àn ông tên Haines và con trai ông ta là Calbert. Ông Haines h i y ã 60 tu i, gương m t hi n lành. Calbert thì kho ng 25 hay 26 tu i. Vì h là ngư i da en nên ph i ăn t ng dư i, g n lò hơi thay vì phòng ăn trưa c a nhân viên g n b p. Cha thư ng mang th c ăn xu ng ăn cùng v i h . - C u không c n ph i làm v y âu – Haines nói - Ch ng giúp ích gì âu. - Cháu làm v y b i cháu không ng ý v i hành ng c a h . - Cha áp l i. - Tho i mái i. - Haines nói. – Cũng ch nh hư ng gì c . Calbert ch cư i và l c u. - C u ang t làm mình r i tinh lên ch ng vì i u gì c . - Anh ta nói trong lúc lôi ra m t cái b ng ghi i m chơi bài kipbi1.– C u thì làm ư c gì. Comment [VTN1]: Chu thich footnote Ngày qua ngày, cha dõi theo Haines và Calbert. Cha nêu ý ki n b t bình v i ngư i qu n lý và v i nh ng nhân viên khác, nhưng ch ng thay i ư c gì. Có i u, chưa bao gi cha nhìn th y Haines hay Calbert t ra dù là m t m y may thù h n hay gi n d . H ch ăn trưa, chơi bài kipbi, làm công vi c lau d n phòng thay qu n áo nam và ánh bóng giày. Vào cu i m i ngày, ngư i ta ưa cho hai cha con m t danh sách nh ng ôi giày c n ánh bóng mang trong ngày hôm sau. Nhi u l n, lúc chu n b ra v cha v n nhìn th y h c n m n ng i ánh giày, trong ti ng cư i v ng l i c a khách chơi goft t phòng trên. M t ngày, cha c m t bài báo trên t báo a phương có m t v tr m ã x y ra t i m t CLB ng quê g n ó – không ph i là CLB nơi Haines và Calbert làm vi c, mà là m t CLB khác nơi cha ã t ng làm chân nh t bóng trư c ó. Bài báo ăng tin m t ngư i àn ông da en ã b b n ch t khi t nh p vào m t phòng c a khách. Ngư i àn ông da en ó là Calbert. Tên c nh sát ã b n anh ta là ngư i h c trên cha m y khóa trư ng trung h c. H n ta là m t c nh sát côn ; t t c u s h n b i vì h n hay ánh ngư i b ng dây xích và ng s t. Theo như bài báo, h n ã ư c xác nh là b n t v , m c dù viên n b n vào lưng Calbert và Calbert lúc ó không mang theo súng. B i vì không có b ng ch ng nào ư c ưa ra c , nên ch ng th d a vào âu k t t i tên này. Comment [VTN2]: ??? Vô cùng gi n d và thương ti c, cha ã tìm g p Haines. Ông y v n ang ng i ánh giày. - Calbert ã không c ý gi t ai c . - Cha nói. - Ta bi t. - Haines tr l i trong khi khi lu n o n dây bu c giày m i vào ôi giày da màu tr ng. - Cháu ã h c cùng tên c nh sát ó h i trung h c. - Cha ti p t c nói. - H n ta là m t tên côn và bây gi th c s là m t k sát nhân. H n ã b n Calbert t phía sau lưng. - Ta bi t. - Haines l p l i. - T i sao ông không ph n ng gì c ? - Cha hét lên. Haines nhìn th ng vào cha. ôi m t c a ông th t bu n. - Calbert l ra không nên ó. - Ông nói. Và ông ch nói có v y. Haines không l i cho b t kỳ ai, dù cu c i ông ông ã g p vô vàn au kh , dù s b t công và gian l n luôn vây quanh con trai ông cho t i t n hơi th cu i cùng c a c u y. Ch là Calbert không nên y. Cha mu n phát iên vì gi n. Cha không th tin vào nh ng gì mình v a nghe ư c. M t ngư i àn ông ã m t con trai mình trong m t phát súng b t công c a m t k sát nhân m c ng ph c công v , v y mà ôi m t công lý dư ng như không nhìn th y. Và t i sao ông Haines l i có th làm ngơ trư c s b t công n v y? Haines ch cư i v i cha và l c u. 1 Kipbi: M t lo i bài ph bi n các nư c nói ti ng Anh, có th chơi ư c t 2 n 4 ngư i.
- C u ang t c gi n. Ta bi t. Ta cũng vô cùng t c gi n. - Ông nói – Tên ó ã gi t con trai ta. Ta mu n nhìn th y h n sau song s t nhà tù và ta s c ưa h n vào ó. Nhưng làm v y cũng ch ng thay i ư c nh ng i u Calbert ã làm. Calbert b b n vì nó ã có m t nơi nó không thu c v nó. Ta không th làm gì bi n i u nó làm t sai thành úng. Nó l ra không nên ó. Cha ng ch t l ng trư c ngư i àn ông v a m t con. Haines ang au kh , nhưng ông l i vô cùng i m tĩnh. Ông không bi n minh hay iên cu ng v i vi c nuôi hy v ng tr thù. Ông không có nh ng hành ng nông n i vì nó ch ng giúp ư c gì ngoài vi c làm cho au thương ch ng ch t au thương. Ông ng v ng trên s m nh m c a mình, c ki m nén n i au riêng. ó không ph i là m t s hèn nhát, th ng, mà là m t tinh th n vô cùng m nh m . Haines ã gi ư c phong thái i m tĩnh mà không ph i ai trong hoàn c nh y cũng làm ư c. N u t cha trong hoàn c nh y, cha nghĩ mình không th m nh m như v y. Nhưng Haines, khía c nh khác, l i không bao gi can m i n nhà i u dư ng và m i m t ngư i xa l i nghe hòa nh c như cha t ng làm. Ông ch p nh n m t cu c i bu n t cho chính b n thân mình cũng như ngư i khác. i u ó nói lên r ng, m i ngư i àn ông u có m t s c m nh riêng. Có ngư i ch n cu c s ng bên c nh b m già, có ngư i quên i khát v ng t do riêng c a b n thân dành toàn b cu c i tr thành ngư i cha m u m c, có ngư i c ng hi n c i cho ngh thu t, khoa h c; nh ng ngư i này u có s c m nh riêng mà không ph i ai cũng nhìn th y ư c. Con c n tìm cho mình m t s c m nh riêng. Có m t khuynh hư ng mang tính b n năng r ng con ngư i luôn ng nh t m t cách sai l m gi a s c m nh và vũ l c, và luôn o s c m nh qua nh ng tình hu ng mang tính hành ng. Ch ng h n nh ng hình nh ta thư ng th y như vi c m t ngư i àn leo lên m t ng n núi, hay ánh th ng k xâm ph m. Chúng ta b nh ng ngư i àn ông này thu hút vì h ã vư t qua ư c s s hãi, và t t nhiên ó là s c m nh mà chúng ta có th d dàng nhìn th y ư c. Nhưng có nh ng s c m nh còn l n hơn c chuy n vư t qua ư c n i s hãi. M i ngư i àn ông u có nh ng n i s riêng. M t vài ngư i s b thương trong chi n u, vài ngư i s không tìm ư c b n i, có ngư i l is ng trư c ám ông, trong khi có ngư i s ph i s ng m t mình. Trên bư c ư ng trư ng thành, n u ch chăm chăm nhìn vào n i s hãi và t o s c m nh c a mình b ng nh ng n i s mà mình ã vư t qua ư c, con s ch ng th m nh m hơn. Ngư c l i nó s càng làm con y u u i hơn vì s cao ng o. S c m nh ích th c t n t i nơi mà n i s hãi không th khi n ta chùn bư c, vì s c m nh ích th c t n t i nơi có c tin. R i con s th y r ng m t c tin v ng ch c s bao trùm t t c n i s hãi và t c gi n trong con. Gi ng như Haines, c tin s giúp con tr ư c trong s yên bình bao la không gì lay chuy n ư c, và ban cho con s c m nh vư t qua nh ng tranh cãi, hay nghi ng . Vì v y hãy n l c tìm ra ư c s c m nh này trong con. S c m nh này n m nơi trái tim con có s yên bình. Li u con có th quay lưng và b i kh i m t tr n ánh nhau khi mà t t c m i ngư i xung quanh u gi u c t con và chê bai r ng con ang s ? Li u con c th i x t t v i m t ngư i mà ai cũng ghét m c dù con s b ch nh o vì lòng t t c a mình? Li u con có th ương u v i m t nhóm ngư i ang chòng gh o m t ngư i ch ng mu n gì hơn ngoài vi c ư c gia nh p nhóm ó? Con có th t ch i m t ly rư u ho c m t i u c n sa do nhóm b n m i m c? Li u con có th làm t t c nh ng vi c này ơn gi n b t ngu n t lòng t t trong con ch không ph i là t tính t cao t i? ây chính là nh ng bài ki m tra hàng ngày v s c m nh c a m t ngư i àn ông tr tu i. N u con có th làm ư c nh ng chuy n này, v y thì con là ngư i m nh m , m nh m hơn nh ng ngư i có th ánh b i con v m t th ch t. Hãy nh r ng, s c m nh không n m vũ l c, mà n m trái tim. Hãy ghi nh câu nói c a Lão T : “S c m nh ích th c không ph i là th s c m nh khi n ngư i ta s hãi”. S c m nh d a vào vũ l c là th s c m nh làm ngư i ta s hãi. S c m nh d a vào tình thương m i là s c m nh làm cho ngư i ta khao khát.