Độc đạo

Sờ vào lưng áo ướt đẫm mồ hôi của tôi, Thu nhất định phải xuống xe để tôi đạp qua dốc cho nhẹ. Tôi nhất định không. Thu rút trong cặp ra một túi khăn giấy thơm phức, đưa cho tôi từ phía sau, rồi tựa đầu vào lưng. Lúc đó, tôi đã kịp rút ra một điều: sẽ chẳng có con dốc nào trong đời cao và dài hơn như thế nữa. Một ngày nào đó, nếu tôi không còn sức để đi qua dốc, thì tôi sẽ đẩy chiếc xe này, và muốn Thu ngồi trên đó. ...