Kịch bản chưa có hồi kết

Chia sẻ: Phung Tuyet | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:16

Thêm vào BST

Báo xấu

110
lượt xem 9
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Chiều Chiếc xe Romantic đời cũ lao nhanh theo hướng Huế ra Quảng Trị. Thiên và Nhơn đội mũ bảo hiểm cùng màu nâu. Xe đang tốc độ cao, đột nhiên Nhơn vỗ tay vào sườn Thiên chỉ qua tấm biển đề Thánh Địa La Vang bên trái quốc lộ. Phanh gấp, xe trượt bánh. - Để em qua bên kia đường mua ít thuốc bổ cho mạ. Máy xe vẫn nổ. Thiên cầm tay ga nhìn qua quầy thuốc, gật. Nhơn cởi mũ bảo hiểm, tóc xõa ra. Khuôn mặt đẹp thêm. Nhơn qua quầy thuốc tây rồi, Thiên...

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: Kịch bản chưa có hồi kết

Kịch bản chưa có hồi kết TRUYỆN NGẮN CỦA NHUỴ NGUYÊN Quốc lộ. Chiều Chiếc xe Romantic đời cũ lao nhanh theo hướng Huế ra Quảng Trị. Thiên và Nhơn đội mũ bảo hiểm cùng màu nâu. Xe đang tốc độ cao, đột nhiên Nhơn vỗ tay vào sườn Thiên chỉ qua tấm biển đề Thánh Địa La Vang bên trái quốc lộ. Phanh gấp, xe trượt bánh. - Để em qua bên kia đường mua ít thuốc bổ cho mạ. Máy xe vẫn nổ. Thiên cầm tay ga nhìn qua quầy thuốc, gật. Nhơn cởi mũ bảo hiểm, tóc xõa ra. Khuôn mặt đẹp thêm. Nhơn qua quầy thuốc tây rồi, Thiên nhìn con đường đi vào Thánh Địa La Vang. Nhơn mua thuốc cũng nhanh. Thiên cho xe đi chậm. Cả hai không đội mũ bảo hiểm nữa, khuôn mặt tươi tắn dưới ráng chiều nhàn nhạt. Hai bên đường là đồng lúa, nhà dân thưa thớt. - À em, hình như chuyện về hắn em kể chưa xong? - Còn đoạn hắn bị bắt nữa chứ mấy. - Thế à. Ừ. Em tiếp đi. - Cách bốn ngày sau anh ạ. Trước ngày hắn chuẩn bị về chỗ thuê trọ sống với con Định. Chuyến đó hắn tham, quyết ôm ba ngàn cây thuốc zét để ăn đậm. Bồ cũ hắn là con Kế xin gửi một trăm cây hắn nhất quyết không. Còn nói ngạo: “Mai mốt tau cho mi đủ tiền lời một trăm cây.” Hắn áp hàng tới trạm Tam Kỳ, con Kế đã gửi tặng hắn một cú điện thoại tới trạm công an… Xe rù ga trên đường hẹp. Đồng lúa sắp gặt bạt ngàn, vàng óng.
Quá khứ Nhơn mới hai mươi hai tuổi, đang cặm cụi cấy lúa cùng với mụ thím.Những đám ruộng bên cạnh đều có người cấy. Hắn, tóc cà rê, mặt dữ, áo quần xộc xệch đứng trên đường thét gọi: - Mi biết mấy giờ rồi mà còn mần với mạn. Mẹ mi. Mười lăm phút nữa mà không có cơm tau ăn, mi chết! - Kệ hắn cháu. Hắn đi đánh chừ mới về đó. Thua hết, đói xơ răng ra rồi chứ chi… - Chi rồi tí nữa cháu lại bị đập thôi! Nhơn khoát tay ở một vũng nước bẩn trên ruộng rửa tay, bước lên kẹ, mặt sa sầm. Trên kênh làng Nhơn nép đầu vào vai Thiên, mắt nhìn dòng kênh xanh lẻo. - Anh ơi, hồi anh cho em tắm nghe. Lâu lắm rồi em không được tắm ở kênh làng. Thêm quãng nữa, Nhơn chỉ tay về phía trước. - Đó anh. Nhà chị Mến đó. Vợ chồng chị cưới nhau được một năm thì ra khai hoang ở đây. Anh thấy, xóm này dài những mấy cây số mà mới được có mươi lăm nhà chứ mấy. - Họ có sức và chịu khó em nhỉ. - Giỏi lắm anh nờ. Anh Năm đào được cái hồ rộng cả trăm mét vuông ngay trước nhà. Tí nữa anh ra mà coi, cá nhiều lắm, to lắm. Một bầy chó chạy xồ ra khi nghe tiếng ọ của xe máy lên dốc tiến vào nhà. Chị Mến từ trong bếp kềnh càng với cái bầu bước ra mừng rỡ. - Chà, mấy bữa ni con Bẹp cứ nhắc hoài, răng dì với dượng chưa ra. - Phải đợi cận ngày tòa gọi đã rồi ra chứ chị. Ra sớm em sợ ồn chuyện.
- Anh Năm vô đôộng ví tru, cả thằng Hiếu, đi từ hôm qua kia, chắc sắp về rồi đó. Lùa về để tiêm tụ huyết trùng và lở mồm long móng. Nếu không đến tháng mười mới lùa về cày, chứ giờ lùa về làm chi; lại phải lùa đi thả, mất bốn năm giờ đi bộ, cực lắm. Từ trong bếp, cái Bẹp chạy ào ra xoắn xuýt níu lấy tay Thiên ngước lên cười tít mắt. - Dượng… Thiên gỡ túi quà từ móc xe dúi vào ngực nó. - Này, gọi chú nghe không. Đừng gọi dượng. Cái Bẹp vừa nhai kẹo vừa cởi đồ, chạy ra kênh. Nhơn nhìn theo gọi giật: - Tắm à. Đợi dì với. Những sợi nắng nhòe trên kênh. Mặt trời chỉ còn một mẩu nhỏ sắp tắt. Ba mươi hai tuổi, Nhơn trông tươi tắn nõn nà giữa dòng kênh trông rõ rong rêu dưới lòng. Thiên nhìn Nhơn ngụp lặn, nô đùa cùng cái Bẹp, nét mặt son trẻ và những đường cong mềm mại. - Anh ơi, em mặc bộ đồ chị Mến, khi bơi cứ tuột. Cái Bẹp: - Tuột thì cội hắn ra. - Răng anh? Thiên chỉ cười. Anh bị phân tán bởi những âm thanh leng keng hỗn loạn vọng lên từ bãi cỏ phía dãy đồi. Dưới đấy, ruộng hoang nối nhau, cỏ đã mọc xanh. Những con trâu nhẫn nại gặm cỏ. Ở cổ chúng đều có một cái vòng đeo lục lạc vàng sậm. Xa xa vài đứa trẻ tìm trái mua chín ăn, môi miệng thâm tím. Nơi khoảnh ruộng lác gần đó, một đứa trẻ đang đuổi bắt con chim chân dài, chui lủi. Lúc sau nó bay sà sà tới bụi tre bên đường nhà chị Mến. Đứa trẻ chán, nhìn về phía kênh làng có người tắm.
Mặt trời lặn. Hai dì cháu đua nhau bơi ngược dòng kênh. Phía trước, cách vài trăm mét có cái cầu cong vồng lên, thuyền buồm vừa lòn qua được. Chập tối. Bên dòng kênh Thiên lại để ý mớ âm thanh của lục lạc vọng tới, quay đầu ra như có người. Chị Mến đi vào, chợt đứng lại. - Năm với thằng Hiếu về ngoài rồi phải Thiên ơi. Thiên căng mắt nhìn lên đường kênh. Chẳng thấy gì ngoài bóng tối mờ mờ. - Sao chị biết? Em có thấy chi mô? - Tiếng lục lạc của trâu mình ấy. Còn xa lắm. Chị Mến đi vào bếp. Thiên bước vội trở ra kênh. Vừa lúc Nhơn vịn cỏ lên bờ. Trên đường kênh vắng teo. Xa lắm mới thấy vài ngọn đèn hắt ra, mờ. Thiên ôm ghì lấy Nhơn đang ướt sũng. Hôn. Mê muội. Tiếng lục lạc nhộn nhạo. Nhơn khuỵu chân. Thiên đỡ Nhơn nằm ngửa xuống bờ kênh. Hai cha con anh Năm, một dắt xe đạp, một lùa trâu xuống con đường vào nhà không hay gì đang xảy ra bên mép kênh. Quá khứ Ngôi nhà cấp bốn, hai gian lợp ngói, cũ. Hắn đập mạnh tay lên bàn, đứng vụt dậy, quát vào mặt Nhơn đang ngồi trên mạn giường.
- Tau về đây rồi, đố con mô đi đó! Tau đố con mô ly hôn! Thách! Trên giường khác, trong căn buồng nhỏ che vách, mẹ Nhơn đang quạt cho cháu ngủ, phía ngoài thằng cu nhỏ; trong con bé lớn, mở trừng mắt. Mẹ Nhơn lồm cồm ngồi dậy, vén màn lọm khọm bước ra. Bà không nhìn hắn, đến bên Nhơn đặt tay lên vai. - Chuyện chi rồi có tòa họ giải quyết. Vô ngủ con, khuya rồi. Mặt Nhơn gằm xuống. - Mai tui vô Huế lại. Khi mô tòa gọi tui ra. Anh đừng làm ồn lên cho xóm ngủ. Kênh làng. Nhơn và Thiên. Tối Nhơn ngồi bên Thiên, vòng tay quàng ôm; đầu nép lên vai Thiên như một thói quen. Nhơn ngước lên nhìn. Yên lặng khá lâu. - Anh, lỡ mai… Thiên đứng dậy lẹ. Anh móc thuốc châm lửa riết mạnh, dõi mắt tới cây cầu cong vồng đoạn giữa. Thiên ném điếu thuốc ra dòng kênh, một chấm đỏ vèo đi rồi tắt ngấm. Nhơn đứng dậy, tới gần nắm tay Thiên đang thả lỏng. - Giờ còn sớm. Ngoài này họ ăn cơm muộn lắm. Hay ta lên mệ đã. Qua cái cầu kia một đoạn nữa là tới. - Ờ. Em vào thay đồ đi. Anh đứng ngoài này đợi. Nhà mẹ Nhơn Hai người bước tới vùng sáng của ánh điện, cả nhà nhận ra reo lên. Có một chị hàng xóm ôm riết Nhơn.
- Ôi trời ơi, con Nhơn… Răng ra muộn rứa? Chị dâu Nhơn xuất hiện. - Cả nhà đợi suốt mấy ngày ni. Từ bữa o điện ra, ai cũng lo cả. Mẹ Nhơn lụ khụ từ dưới bếp đi lên. Bà muốn nhìn thật rõ, nên mới tiến sát lại vịn tay vào vai Thiên, mắt không chớp. - Ôi… Con ơi! Con thương con Nhơn thiệt răng con. Nhà trên. Thiên nhìn tấm bằng liệt sĩ và huân chương kháng chiến treo trên xà nhà thấp trệt. Bàn thờ có tới sáu bát nhang. Nhang đã được thắp từ lâu, khói phủ kín gian nhà. Thiên lặng lẽ tới rút nhang châm vào đèn. Dưới bếp, mấy người vây quanh nia gói bánh lọc, có cả Nhơn và mẹ. Chị dâu: - Mai mình o đi thôi ả? - Phải rứa thôi chị. Hắn mà biết có thêm anh ra đây thì... nguy. Chị hàng xóm: - Nhơn ạ, nghe nói hắn tính làm dữ. Mẹ Nhơn: - Này con, răng con không nhờ ai đó họ giúp cho? Cái thằng nớ, hồi tau vào giữ cháu… Quá khứ Nhơn đang làm cá trên thớt, con bé trên nhà tỉnh ngủ, khóc. Hắn lồng dậy như con thú. - Xương cha bây cả. Có cho tau ngủ nữa không. Cút hết cả đi. Cút! Mẹ Nhơn đang phơi đậu, ngừng tay.
- Vì răng tau đứng đây mà mi đuổi nó. Lập tức hắn văng tục rồi lao vào đấm đá Nhơn túi bụi. - Con mẹ mi. Mi không cút tau đập mi chết! Mẹ Nhơn chạy tới. - Vì răng có tau đây mà mi đập nó. Vì răng mi đập nó. Nó làm chi sai. Hắn vung tay xô mạnh. Mẹ Nhơn ngã. (. . .) Chị dâu: - Rứa con bé cho ra ngoài có ngoan không? - Nó ngoan. Học giỏi. Hè ni em không cho về. Sợ nó tiếp xúc với hắn. Chị hàng xóm: - Ôi chà Nhơn ơi, thằng cu mi nghe nói bỏ học rồi… Theo chú hắn làm đủ trò. Nhơn ngước lên, dùng cổ tay vén những sợi tóc trước mặt. - Biết làm răng chừ chị. Nó ở với cha thì hư. Nó cũng biết thương mẹ nhưng mình không kéo nó về được. Anh nói để thư thư rồi anh giám sát nó. Nhà anh Năm. Dưới bếp Chị Mến đặt thớt gỗ vào giữa cái nia to, bê lại một ôm rau khoai cả cọng cả ngọn, dùng cây dao dài một mét xắt cho lợn. Chuồng lợn gần vách. Con lợn nái cợi cả hai chân trước thành chuồng kêu đói giữa lúc lũ lợn con vẫn bú. Nhơn từ nhà trên xuống ngồi bên chị Mến. - Mạ yếu hung rồi. Mai mốt xong việc em đưa mạ đi mổ mắt. - Mạ nói chi không? - Nói chi. À, mạ nói tau có chết cũng chờ mi ly hôn cho được đã.
- Rứa mai tòa giải quyết mấy giờ? - Chắc khoảng hai giờ. - Kể cho hết tội hắn ra. - Kể mô hết chị. Hàng trăm tội, hàng trăm lần hắn đập em chết đi sống lại, biết kể đoạn mô? Chị Mến tự dưng thả cây dao, ngồi thừ ra. Nhơn bó nắm rau to, cầm con dao xắt thuần thục. Những nhát dao khỏe, sắc, dứt điểm. Đêm. Nội Anh Năm ngồi chò hỏ trên ghế băng, châm lửa vào thuốc. Thiên ngồi ở mút ghế băng bên này hướng ra sân, chân bắt chéo, khuỷu tay trái kê lên bàn gỗ. Không ai nói gì, kéo dài. Bên ngoài, khoảng sân nhờ nhờ dưới ánh điện cuối nguồn yếu ớt. Từ hồ vọng vào tiếng cá quẫy và đớp thức ăn tong tóc. - Anh nói chú điều này: cách đây mươi hôm hắn có đến đây. Hắn nói vào Huế lôi cổ dì Nhơn về, không cho đi mô nữa hết. Thiên quay lại. - Đúng. Bữa hắn có vô thật. Cũng vỗ ngực xưng hùng xưng bá lắm. Bà chủ trọ điện cho em, bảo hắn đòi đập Nhơn. Em mới ù xe lên. Bà đón em ở ngoài đường lớn, nói một câu em tỉnh luôn: “Mi có để con Nhơn ly hôn nữa không?” - Ừm... - Mặt anh Năm săn lại, đăm chiêu, cũng ngoái cổ nhìn ra, riết thuốc - Đúng đấy. Này nha, nếu hắn biết chú có quan hệ với dì Nhơn trong thời gian hắn ở tù, theo anh dì Nhơn cũng khó mà yên… Quá khứ Lửa bếp cháy rực, nồi cám lợn sôi trào.
Nhơn tựa người vào vách, đầu nghiêng qua một bên, ngủ trầy trật. Con bé nghe tiếng xèo, đang ngồi học, thả vở chạy tới. (Nhơn mơ thấy hắn từ ngoài đi vào, vơ cái ghế ném mạnh tới bếp đánh rầm). Nhơn giật nẩy choàng tỉnh, hoảng hốt. Con bé giỡ vung cám lợn, rút lửa, quay nhìn mẹ. - Mẹ lên ngủ đi. Con đưa vở ra sân con học. Khi mô thấy cha về ngoài ngõ con chạy vô gọi mẹ. Nhơn uể oải đứng dậy bước lại giường đổ xuống như sợi bún. Đêm. Giường hẹp Nhơn quay nhanh người vào trong, gỡ đứa bé ra từ tay chị Mến, ôm riết vào lòng. Tiếng ếch nhái thưa, rồi dày, quyện vào nhau inh ỏi. Đường mòn sau núi Anh Năm một tay cầm nĩa có cán dài, tay cầm đèn ắc quy dẫn Thiên đi theo lối mòn vắt qua những con đồi phía sau nhà. Từ ngoài đồng vọng lên tiếng leng keng của lục lạc đeo ở cổ mỗi con trâu. Chiếc đèn ắc quy sáng quắc, lia ngang lia dọc. Rồi bỗng chọc lên trời. Anh Năm phóng tầm mắt theo, chiếc nĩa từ từ đưa lên. Một con rắn bụng vàng hươm trườn qua các nhánh cây. - Coi chừng với nghe. - Rắn nhiều lắm hả anh? - Nhiều, toàn rắn độc. Thiên nhảy hai bước thật dài, qua bụi cây dại nhỏ, bám sát anh Năm hơn.
- Chú nhát thế, khó bảo vệ được dì Nhơn đấy... Thiên dừng lại ít giây, rồi mới bước. - Hai chuyện hoàn toàn trái ngược nhau, anh à. - Nhưng chung sự đối mặt chú ạ. Hỏi chú nha: giờ con rắn từng cắn dì Nhơn, nó lại chặn đường chú, chú sẽ xử trí ra làm sao? Anh Năm quay gập lại, như chặn đường. Thiên sững. Bờ sông. Ngoại. Đêm Tiếng ếch nhái, chàng hương loạn xạ. Xa xa ngoài kia có những ngọn đèn ắc quy lóa trên mặt sông. Anh Năm chỉ tay. - Qua sông, đi bộ khoảng hai cây nữa là tới làng hắn. Hắn giờ chắc ngủ trong nhà. Trước anh có qua giúp dì Nhơn mười ngày xây ngôi nhà đó. Chú có muốn qua sông không? Thiên đứng nhìn mặt sông, những con thuyền lướt nhanh của dân làm cá, không nói gì. Qua sông, và đi vài ba trăm mét nữa sẽ tới ngôi nhà từng giấu kín bao đắng cay trong chặng đường làm vợ làm mẹ của Nhơn. Nhà chị Mến. Nội. Ngoại Thiên tỉnh dậy bởi tiếng đe búa của anh Năm. Thiên mặc áo lót bộ đội trắng, sơ vin, nom người lực lưỡng, bước ra sân ngó quang cảnh chốc lát thì quay vào. Bếp lửa củi chị Mến to, cái nồi rau cám lợn đặt ở trên cũng to như đang luộc bánh chưng. Lửa troàm đáy nồi bốc cao. Chị Mến đang làm đồ ăn ngoài thềm giếng. Thấy Nhơn bước ra, nói liền. - Răng đi sớm rứa? - Đi cho sớm chị ạ, em phải qua bên làng thắp hương... Sợ có người thấy.
- Rứa thì đi lẹ rồi về ăn. Đường làng. Mờ sáng Chiếc xe lần trong sương. Đi hết đường đê, phải leo lên con dốc ngay ở mép cây cầu cong vồng lên đoạn giữa. Không qua cầu, xe ngoặt qua ngả khác. - Cha mất lâu chưa em? - Khoảng… Để coi… Đúng bốn năm rồi anh ạ. Cha thương em lắm. Đợt cha mất, em đứng bên, cha cứ nắm lấy tay em nước mắt chảy ra, không nói được nữa. Nhơn giặc lấy vai Thiên đột ngột. - Trước mặt anh kìa. Con dốc bên trái ấy. Đồi mộ Gió cực mạnh. Ngôi mộ của cha Nhơn khá to, nằm ở lưng chừng con đồi. Xung quanh, mộ rải rác, nhấp nhô dưới cây cối hoang dại. Ngôi mộ nào cũng có những que nhang cháy dở. Cả hai ngồi sít lại chắn gió thắp nhang. - Ta cắm hết nhang lên mộ cha nhỉ? Như thế không còn nhang thắp cho người chung quanh nhưng nó mới cháy hết em ạ. Em thấy, ngôi mộ nào cũng bị gió lào thổi tắt cả, không cháy được bao nhiêu. - Dạ. Anh cứ đưa em dăm que thôi. Thiên tháo giày bước lên mộ cắm vào một cụm cỏ dại to bằng bàn tay nhưng bó nhang vẫn ngả. Phải với tay nhặt mấy hòn đá chặn quanh gốc bó nhang. Khói tỏa nghi ngút, muốn bùng lên thành ngọn. Thiên chợt nhìn thấy còn một búp nhang nữa kẹp nơi xe.
- Ơ, sao em không đưa hết nhang lại thắp luôn? - Còn chỗ nữa... bên làng hắn. - Cái chi?! Thiên điếng người. Quá khứ Thất thểu từ ngoài ngõ vào, hắn đá vào cửa. Cửamở toang. Nhơn mở mắt. Vẫn nằm nguyên, ôm con dại. Hắn đứng nhìn. Rồi cởi áo vứt lên giường bên kia nhưng không tới, chiếc áo rơi xuống đất. Hắn tới quặp tay vào vai Nhơn giật ngửa ra. Nhơn rì lại. Hắn cầm tay Nhơn lôi. Nhơn gồng lại, hất tay hắn ra. Hắn văng tục, cầm chặt hơn tay Nhơn lôi mạnh. Nhơn nhìn con, buông nó, bị lật ngửa. Hắn đè lên. Nhơn dồn sức đẩy ra, hậm hực. - Tui đã nói rồi, anh đã nằm với con Kế, thuê phòng sống với con Định thì đừng có đụng vô người tui nữa. Không bao giờ! - Mi ưa gây phải không! Hắn sấn tới tát liên tiếp bằng cả hai tay. Nhơn đỡ. Hắn nhào tới đấm như đập bậy. Nhơn bị một cú đấm, mặt úp vào tường. Mới trở mặt ra, chưa hoàn hồn, hắn phang một cú đá ngay chính bụng dưới. Nhơn á lên rồi cong gập người xuống… (...)
Không vui cười, hai người lặng lẽ tới những bụi sim hái trái chín... Chỉ một đoạn gần, Nhơn đã có đầy một mũ sim. Nhơn kéo Thiên ngồi xuống bên mộ rồi chợt nhìn bó nhang đang tỏa khói. - Cha em chỉ biết em khổ, chứ không được biết em ngồi vui bên anh như ri… - Biết. Cha biết em ạ. Nhơn nghiêng đầu vào vai Thiên không nói gì. Mắt rớm lệ. Quá khứ Nhơn từ trong bụi gần nương đậu bước ra. Vừa đi vừa góicục máu bằng ngón tay út dài dài. Nhơn đưa tới bên người hàng xóm cùng đang làm cỏ đậu. - Tui bị hành kinh không khi mô có máu cục. Răng chừ xuống một cục dài... Người hàng xóm mở coi, xong nói. - O cứ mang về, nếu là cục huyết bẩm ngày mai nó sẽ tan. Còn, nếu còn nguyên là… con đã bị hư. Kênh làng Nắng như thiêu. Thằng Hiếu thả cái bì trên bờ, nhảy ùm xuống kênh. Thiên thẫn thờ bước ra tới đã mất tăm nó, mãi hồi sau mới thấy cái đầu trồi lên, tay ôm bó rong xồm xoàm. Nó bơi tới gần, liệng lên bờ. - Cá trắm hạp rong lắm chú ạ. - Có mệt không? - Mệt chi chú. Bữa hôm đi lùa tru trong đôộng cháu lặn trước ba bì lận. Nói xong thằng Hiếu lại lặn mất hút.
Thiên phanh áo ngồi vẻ mệt nhọc trên bờ, mặt khắc khổ dưới nắng. Thấy thằng Hiếu ngoi đầu lên, cái Bẹp để cả quần áo nhảy ùm xuống đón lấy mớ rong trên tay anh nó. - Nghỉ tí đã Hiếu ơi! Thằng Hiếu tống nốt chỗ rong còn lại vào bì, buộc chặt lại dựng lên cao ngang đầu. Nó xốc lên vai. Thiên vặn mình đứng dậy. Tưởng thằng Hiếu đi vào, ai ngờ nó liệng bì rong xuống lòng kênh, rồi nhảy phốc xuống ôm lấy bì rong như con ếch nằm bẹp, cho trôi theo dòng nước. Nó vui sướng vẫy tay ê hề Thiên. - Ơ. Sao cho trôi thế hồi vác về nhà cho mệt Hiếu? Thằng Hiếu cưỡi bì rong trôi có đến cây số, mới lật mình xuống nước đẩy vào bờ. Nhà chị Mến. Bữa cơm trưa Thiên: - Em. Sao thế? Ăn đi. Nhơn ngậm miệng, chan canh vào chén bê ra ngồi với thằng Hiếu. - Răng dì không cho chị Bé ra? - Chị bận học… Hiếu nhớ học cho giỏi nghe. Học cho giỏi sau ni vô Huế ở với chú với dì kiếm việc cho đỡ cực thân. Một chiếc xe máy tiến vào. Anh trai Nhơn đèo mẹ, nét mặt ai cũng lo lắng như đi tìm trâu lạc. - Con Nhơn mô rồi. Để mạ đi với. Mạ cại cho tòa họ biết hắn đập mi như răng. - Mạ nói như thiệt. Tòa họ chỉ cho từng người một vô thôi. Cả mấy người bước vào nhà. Nhơn nhìn khoảng không, vô hồn.
Quá khứ - Còn chuyện này nữa. Giờ tui mới nói anh hay: cái thai bị hư là do đêm đó anh đá vào bụng tui… Cánh đồng. Chiều Nhơn đã tới tòa được hơn hai tiếng rồi. Thiên nóng ruột như lửa. Giờ khắc quyết định của tòa đã đến...? Thiên ngồi bãi cỏ ủ rũ. Cái Bẹp tới quàng tay qua cổ Thiên. - Chú cõng cháu… Thiên gỡ bàn tay nhỏ xíu của nó khỏi cổ. - Ra ngoài con trâu cõng. - Ba cháu dặn không được cợi tru. Thiên quay lại dằn mặt. - Vớ vẩn! Cái Bẹp cười nằng nặc. - Hắn đeo cái lục lạc nặng rồi. Ba cháu dặn rứa. Quá khứ Nhơn hướng về đường viền chân trời. Héo khô. Tã tượi. Bên cạnh chân là cái ly thủy tinh đựng cục máu. Đồng hoang.
Nhơn dồn sức giơ cao cuốc bổ mạnh xuống mặt đất hai phần sỏi đá. Lưỡi cuốc dội trở lại, cán gãy ngang. Bụi đất bắn lên... Cái ly thủy tinh vỡ, cục máu - hình hài của một sinh linh văng ra lăn dài, lấm cát, đen sậm. Cánh đồng. Chiều Con trâu anh Năm nhập vào hàng chục con khác đang gặm cỏ dưới chân đồi. Có tiếng xe máy dội vào dàn âm thanh của mớ lục lạc loạn xì ngầu từ cổ những con trâu. Nhơn. Cô tắt máy, dựng xe chính giữa đường đê. Thiên đứng như trời trồng nhìn lên. Nhơn lao xuống từ độ dốc lớn. Gần tới bãi bằng thì ngã dúi. Thiên giật mình chạy tới, hoang mang. Nhơn nằm ở thế bổ sấp, ngước mặt. Nước mắt. - Anh ơi… Tòa họ chưa giải quyết chi cả. - Sao… Sao lại thế?! Nhơn khóc thực sự, cay đắng. - Họ gọi em vô trước. Hắn vô sau. Xong họ bảo chưa quyết định được… - Hắn nói sao? - Em không biết, chỉ nghe hắn nói to lắm... Thiên đỡ Nhơn đứng thẳng dậy, dùng mu bàn tay lau nước mắt cho Nhơn. - Thôi em... từ từ... đừng khóc... Kịch bản phiên tòa