Buổi Chiều Hạnh Phúc
Nàng góa chồng, "phòng không chiếc bóng" đã gần hai mươi năm. Hai mươi năm,
một thời gian đằng đẵng mà con người phải gồng mình, nín hơi để chịu đựng.
Không ai là gỗ đá. Càng khó khăn hơn để tưởng mình là gỗ đá khi ta đang thời
xuân sắc. Đấy, cứ trông đám bạn góa bụa, độc thân thâm niên của nàng thì biết. Ăn
vụng tứ tung. Mà không, không phải ăn vụng, "ăn" công khai, minh bạch, đường
đường chính chính. Và, hơn nữa, tự hào, hãnh diện về chuyện được "ăn", biết "ăn"!
Nàng thì thua, botay.com, chẳng hiểu chúng có phép thuật gì mà lì đòn được tới
cỡ ấy, quá đỗi tài nghệ! Mười lần không khác một, gặp nàng, ba câu bốn sợi nội
tình xong là chúng điên tiết chửi vung: "Bà khùng vừa thôi, để người khùng bớt,
việc chó gì phải sợ, phải ngại? Hay… bà còn chờ, còn tiếc cái "củ" của thằng khốn
nạn chín kiếp ba đời kia?". Đứa khác táo tợn hơn: "Mày định để… muối hay để thờ
thì nói phứt? Này, tao bảo thật: Trời sinh ra của nả phải xài. Để lâu đâm gỉ sét, phí
hoài, lại mang tội với đất trời nghe con". Chửi xối đã miệng thì thôi, cứ tưởng cứng
cựa lắm. Ai dè miệng hùm gan sứa, chưa chi đã ôm nhau sụt sịt, giọt ngắn giọt dài
mà cám cảnh cho nhau. Thật đúng kiểu… đàn bà!
Đôi bận nàng cũng tự nhủ: Hình như chúng nói đúng thật, mình… ngu quá xá, việc
quái gì nhịn? Mình có phải loại "tiên thiên bất túc" hay là Thần, là Thánh gì đâu?
Lí ấy thôi thúc, ám ảnh nàng qua những đêm đông dằng dặc cô đơn, những ngày
cơ thể chuyển mình báo tin trứng rụng. Cái thôi thúc khiến nàng phải vùi đầu
xuống gối, cắn chặt mép chăn, người rung lên từng đợt. Ấy vậy, nhưng qua cơn,
tính nhát nhúa, ngần ngại, e dè cố hữu lại trở về. Tính ấy khiến những người đàn
ông có ý với nàng đâm nản. Với họ, nàng không đủ xinh đẹp (hoặc giàu có) để
nuôi lớn đức kiên trì, nhẫn nại, nàng lại không đủ mạnh dạn, quyết đoán để khuất
phục, để không cho họ chạy thoát mỗi khi cơ hội đến gần. Nói gọn, nàng thuộc
tuýp người kém năng động, lạc hậu và cổ hủ trong chốn tình trường: "Hèn gì ế!
Hèn gì bị… chồng chê, chồng bỏ!". Không hiếm kẻ ác khẩu tìm đường nói vụng.
Biết làm sao được, trời kêu ai nấy dạ. Biết mình ngu, nhưng không có cách nào để
thoát ngu - ấy là bi kịch của nàng…
Lũ bạn hay chuyền câu cửa miệng: "Giỏi săn, dở rình… Rình", theo ý chúng nó,
tức chờ cơ hội đến mà chộp lấy. Rõ. Với loại kém năng động như nàng, chỉ có
đường… chờ cơ hội, một cơ hội tốt cho "hạt ước muốn" nảy mầm thành "cây hiện
thực". Anh, anh chính là cơ hội. Hay nói chính xác hơn, buổi chiều ấy chính là cơ
hội. "Anh muốn dành cho em một buổi chiều hạnh phúc…" - Miệng anh đã nói thế.
Có thể tin nơi anh. Anh là người đáng tin nhất trong số những đàn ông mà nàng
từng gặp.
Và - quan trọng hơn - nàng yêu anh. Cho dù anh không (hay chưa) yêu nàng thì có
làm sao. Tình yêu đơn phương vẫn cứ là… tình yêu, nếu không muốn nói nó còn
dữ dội, cuồng nhiệt hơn trong thôi thúc tiếp cận, chiếm hữu người mình yêu. Anh
mến nàng, anh có thiện chí với nàng, vậy là quá đủ. Đừng đòi hỏi cao quá. Ai
muốn được tất cả sẽ không được gì cả. Kinh nghiệm dạy nàng như thế. Kinh
nghiệm ấy, nàng đã tích lũy bằng cả cuộc hành trình dài dặc, ba chìm bảy nổi sáu
lênh đênh của mình…
"Thằng khốn nạn ba đời chín kiếp" mà lũ bạn hằng đem rủa xả ấy là (chính xác
hơn: đã từng là) chồng nàng, là cha của con nàng. Một sự thực, mặc dù nàng luôn
muốn quên, muốn chối bỏ sự thực ấy. Ác nỗi, ở đời, cái gì càng cố nhớ thì càng dễ
quên và càng cố quên lại càng… dễ nhớ. Cứ nhìn mặt con trai là nàng lại thấy hắn,
cho dù nàng luôn mồm bảo: "Nó là con riêng, con ngoại tình"… và luôn nổi khùng
mỗi lúc có người quen buột mồm khen nó "giống cha"! Biết mình vô lí, nhưng
không sao kìm được; bởi những lời khen ấy giống hệt lưỡi dao cứ cứa đi cứa lại
vào một vết thương vô hình khuất lấp bên trong, đau nhói!
Nàng biết, mình đang cố trốn chạy thực tại, cố trốn chạy, lấp liếm, phủ nhận sai
lầm của chính nàng. Hắn là sai lầm của chính nàng. Một sai lầm chết người, chắc
chắn thế. Khổ nỗi, cái "sai lầm" ấy cao lớn, đẹp trai và miệng lưỡi ngọt thật. Ngọt
đến mức nàng chỉ còn đủ sức làm một con ruồi tội nghiệp nhắm mắt lao theo, lao
theo… Và, khi tỉnh mộng, mới cay đắng nhận ra, mình chỉ là một con ruồi. Hơn
nữa, không phải con ruồi duy nhất…
Nàng không phải con ruồi duy nhất, ấy mới là điều cay đắng nhất. Ác nỗi, sự thật
kia không mở ra theo kiểu đánh bài ngửa một lần. Nó cứ nhẩn nha, nhỏ giọt, thản
nhiên tiếp cận cùng nàng theo cung cách của… bom nổ chậm. Những quả bom mà
mỗi lần phát nổ là một bận tan hoang trên cuộc hành trình ác mộng ngắn ngủi mà
nàng cùng hắn đồng hành. Lần thứ nhất, nàng như hóa đá khi trông người phụ nữ
trạc tuổi nàng giọt ngắn giọt dài mếu máo van xin nàng buông hắn bởi cô ta và hắn
đã… có con! Hóa ra, đứa bé được sinh đúng vào cái đêm tân hôn của nàng và hắn,
đẹp chưa? Xóm làng xúm đông xúm đỏ, còn hắn - không biết vô tình hay cố ý -
chẳng thấy tăm hơi. Đương nhiên, đối mặt cùng những căn vặn về sau, hắn chối
đây đẩy, chỉ còn thiếu nước chỉ lên… mộ mẹ mà thề độc.
Chuyện xem như chìm xuồng, nhưng nàng thừa biết (và tất cả cũng thừa biết)
không lửa làm sao có khói? Có điều, bản chất con người vốn ích kỉ, sự an nguy của
mình, của thân nhân mình, của cộng đồng mình vẫn là số một. Ván đã đóng
thuyền, còn nói năng chi được nữa, làm to chuyện để rồi chịu cảnh lấy nhau ba
tháng đã… góa chồng sao? Lần ấy, nàng đã tận dụng cái ưu thế pháp lí (có cưới
xin, có đăng kí kết hôn) của mình để đuổi tình địch ra khỏi cửa, bỏ ngoài tai mọi
