sao mình chia tay: phần 2

Chương 9<br /> <br /> HỎI ĐÁP<br /> Đây là một trong mấy thứ, Ed ạ, anh sẽ chẳng biết được nó là<br /> cái quái gì.<br /> “Thế này thực sự là khác đấy,” Joan đã nói thế khi hai đứa<br /> mình bước vào, mặc dù em không thể nói cho anh biết chị ấy<br /> nói câu đó như thế nào, hài lòng nhưng lẩn khuất đâu đó là sự<br /> nghi hoặc. Căn bếp ngập mùi hành, và Hawk Davies vẫn vang<br /> lên. “Cu hỏi mượn xe, và giờ thì về nhà trước cả giờ cu ngủ dậy.<br /> Thế hai đứa làm cái gì thế, buôn lậu à?”<br /> Anh không thèm trả lời chị ấy mà đặt chỗ đường lên bệ bếp,<br /> ngay cạnh cái khăn chỗ mấy cái khuyên tai, có vẻ như, được bày<br /> ra để hong khô.<br /> “Còn cái áo kia là thế nào?” Joan hỏi. “Trông…”<br /> “Min mua cho em đấy.”<br /> “… sành điệu phết.”<br /> “Cứu thua hay đấy, bà chị. Em cần đi tắm ù cái đã.”<br /> “Khăn của cu,” chị ấy gọi với theo anh lúc này đã phi lên cầu<br /> thang, “ở trên sàn đúng ngay chỗ cu vứt nó sau vụ tắm rửa cách<br /> đây bốn giờ đồng hồ đã làm chị phải dậy đấy!”<br /> “Chị biết chị không phải là ai rồi đấy,” anh vừa ngáp vừa cãi<br /> lại. Có tiếng sập cửa. Joan quay lại nhìn em, gạt chỗ tóc xòa<br /> trước mắt khi nghe thấy tiếng nước bật ở trên gác. Lại ở đây rồi,<br /> em nghĩ thầm.<br /> “Em thì sao, Min?” chị ấy hỏi. “Em có cần tắm không?”<br /> “Em không sao hết,” em nói. Có rung động gì đó ở trong căn<br /> bếp, Ed ạ, nơi anh đã bỏ em lại một mình, còn em thì không<br /> <br /> nắm bắt được nó là gì.<br /> “Thật không?” chị ấy ngân nga. “Trông em hệt như con thỏ<br /> đứng trước đèn pha ô-tô lúc thằng bé đi lên trên gác ấy. Nào,<br /> nói chị nghe xem em đang nghĩ gì.”<br /> Em dựa vào bệ bếp. Joan đang gỡ từng lát hành tây xắt mỏng<br /> để trộn vào một bát to toàn miến, rau húng và đậu phụ.<br /> “Em ăn miến không?” chị ấy mời.<br /> “Bọn em vừa mới đi ăn ở Tiệm Bên Sườn Đồi ạ.”<br /> “Hiểu rồi. Nhưng chẳng phải trộm vặt ở tiệm ăn chỉ là trò<br /> của tụi lớp chín thôi sao?”<br /> Em giơ cuốn sách lên và bắt đầu giải thích. Chị gái anh vừa<br /> chóp chép nhai vừa nghiêng nghiêng đầu muốn em lật trang vì<br /> ngón tay chị ấy dính nước chanh. Chị ấy chẳng nói gì cả, cứ<br /> chăm chỉ gắp đồ ăn, thế nên em cứ mở máy suốt-nào là Lottie<br /> Carson, Greta Nơi Hoang Dã, tiệc sinh nhật lần thứ tám mươi<br /> chín. Chị ấy chớp mắt thật chậm, nhưng vẫn chẳng nói gì, thế<br /> nên em đã nói hết với chị ấy, Ed ạ, tất tần tật trừ lễ kỉ niệm hai<br /> tháng và chuyện năm mươi lăm đôla.<br /> “Ái chà,” cuối cùng thì chị ấy cũng cất lời.<br /> “Nghe hay đúng không ạ?”<br /> “Đúng là chị phải cho em mượn mấy cuốn sách phim của chị<br /> mới được,” chị ấy nói và cho bát vào trong bồn rửa.<br /> “Thế thì quá hay ạ,” em reo lên, “và cả Hawk Davies nữa chị<br /> nhé.”<br /> “Chị thích cách nghĩ của em,” Joan nói, và rồi nhìn em đầy<br /> nghiêm túc, chờ đợi.<br /> “Em cảm ơn?” em nói.<br /> “Và em trai chị,” chị hất đầu về phía cầu thang chỗ anh vừa<br /> chạy lên, “sẽ giúp em chuẩn bị mấy món ăn hay ho này cho sinh<br /> nhật của một ngôi sao điện ảnh?”<br /> “Chị có nghĩ là chuyện này,” em nói, “em cũng không rõ<br /> <br /> nữa.”<br /> Chị ấy cầm lấy hai quả mơ và đưa em một quả. “Nghĩ làm sao<br /> cơ?” chị ấy nói thật dịu dàng. “Điên ấy hả?”<br /> “Khả dĩ, em đang định nói là, khả thi ấy ạ.”<br /> Chị ấy thở dài. Quả mơ thật mọng, và em đặt cuốn sách<br /> xuống, mở đúng trang có nụ cười của Lottie Carson rồi lau tay.<br /> “Có thể sẽ rắc rối đấy, Min ạ.”<br /> “Vâng, em công nhận cái lều băng đúng là điên. Ý em là,<br /> kiếm ở đâu cho được…”<br /> Chị ấy bảo đấy không phải là chuyện chị ấy đang nghĩ, và căn<br /> bếp thật lạ lùng đến mức em chị có thể tiếp tục huyên thuyên,<br /> và ném cái hột vào thùng rác. Em đã có một cảm giác, nhưng<br /> em không biết nó là gì. “Món bánh quy có vẻ dễ hơn.”<br /> Có tiếng vòi hoa sen tắt. Chị ấy lại thở dài và nhìn vào công<br /> thức. “Ừa, khá là dễ. Thế em định kiếm cái gì đây, Pensieri à, ở<br /> đâu?”<br /> “Em có kế hoạch rồi,” em nói, nhún vai nhìn lên phía trần<br /> nhà nơi thẳng phía trên anh đang đứng lau người. “Em sẽ kiếm<br /> được, sẽ nhanh thôi ạ.”<br /> “Tối nay à?” chị ấy hỏi. “Ed đã nói với em chưa? Nó không đi<br /> chơi được tối nay đâu, có việc gia đình.”<br /> “Anh ấy chưa,” em đáp, “nói gì với em hết.”<br /> Hawk Davies em bặt. “Ừa,” chị ấy nói thật thận trọng, “nghe<br /> có vẻ đúng và nó chưa nói gì với em rồi,” và em đã không biết<br /> được mình đang cảm thấy gì nữa. Chị ấy nhìn em một cách thật<br /> nhẹ nhàng, như thể em đã lỡ lời gì đó mà chị ấy lại ngại không<br /> muốn nói cho em biết, hoặc như thể em mới là ngôi sao bóng rổ<br /> còn chính cậu em trai của chị ấy lại là kẻ ngây thơ trong trắng<br /> đang ở trong phòng, như thể chị ấy đang bảo vệ điều gì đó. Tay<br /> em nắm lại, còn mắt thì nóng bừng.<br /> “Em nên về phải không ạ?” mãi em mới thốt lên được.<br /> <br /> Joan thở hắt ra và đặt tay lên vai em. “Đừng nói thế, Min.<br /> Bọn chị chỉ là, chị nói rồi đấy, có việc gia đình vào tối nay thôi.<br /> Bọn chị phải chuẩn bị một số thứ trước khi quá muộn.” Khẽ<br /> than vãn tí chút, chị ấy cho vài thứ vào trong máy rửa bát, đá<br /> dép đóng cửa máy, và nhặt miếng bọt biển màu lam chói mắt<br /> lên. Chị ấy đã ngạc nhiên, em nhớ thế, khi hai đứa mình quay<br /> về nhà quá sớm. Còn giờ lại thành quá muộn ư? “Chắc em cũng<br /> mệt rồi đúng không? Em cũng thức khuya có kém gì nó đâu.”<br /> Là vì thế sao, em đã nghĩ vậy. Là chuyện em khiến anh phải<br /> thức quá khuya sao? Nhưng chị ấy chẳng nói gì thêm nữa.<br /> “Cho em bên chài anh ấy một tẹo nhé,” em nói và chị ấy đáp,<br /> “Ừ, đương nhiên, đương nhiên,” và em phi lên các bậc thang,<br /> mấy cái gối đệm ở phòng khách em phát hiện ra, đã được đặt lại<br /> trên ghế. Cửa phòng mẹ anh vẫn đóng im ỉm như mọi lần.<br /> Phòng của anh em chỉ mới nhìn có vài phút thôi, cái tủ quần áo<br /> xấu ỉn, ảnh mấy gã cầu thủ bóng rổ dán đầy tường, một giá toàn<br /> sách người ta tặng anh, những người không hề biết, hoặc có<br /> biết nhưng vẫn hi vọng là không phải thế, rằng anh chẳng bao<br /> giờ thèm đọc. Thước đo độ và mấy thử toán học nhàm chán la<br /> liệt trên cái bàn cũng xấu xí, bừa bãi những đĩa bẩn. Tiếng đài rì<br /> rầm, rèm cửa vẫn chẳng thèm kéo lên, mùi mồ hôi, rõ là ghê<br /> ghê nhưng lại không hẳn, chẳng biết em bị làm sao nữa, hoàn<br /> toàn ghê, ôi không.<br /> Anh đang nằm trên giường, hoàn hảo tới mức lúc đầu em còn<br /> tưởng anh chỉ đang chơi trò giả chết để đùa cợt, khăn tắm quấn<br /> quanh anh hơi tuột ra, một chân co lại còn cánh tay thì vắt qua<br /> mặt như thể che giấu một nụ cười. Nhưng rồi có tiếng anh<br /> ngáy, như nói rằng anh đây chả thèm vờ vĩnh làm gì, còn em<br /> đứng đó ngay lối đi ngắm nhìn anh ngủ. Em đã đợi chờ chỉ để<br /> nhìn anh thanh thản như thế, em đã muốn ở bên anh, em đã<br /> muốn anh thức dậy thật chậm rãi hoặc giật mình, hoặc chỉ tinh<br /> tỉnh, trở mình và lại ngủ tiếp, hoặc lẩm bẩm tên em. Em đã<br /> <br /> muốn cứ ngắm nhìn anh như thế mãi mãi, hoặc được thiếp đi<br /> bên anh đến vô tận, hoặc cứ ngủ vĩnh viễn với anh khi đó đã<br /> thức giấc và ngắm nhìn em, tóm lại là một điều gì đó vĩnh cửu.<br /> Em đã muốn hôn anh, lùa tay nghịch tóc anh, đặt ba ngón tay<br /> lên cái mỏm hông ấm áp và trơn láng của anh, để đánh thức<br /> anh theo cách đó hoặc vỗ về anh quay lại giấc ngủ. Để thấy anh<br /> lộ thân, để quấn lấy anh trong chăn, chẳng thể đủ mực và giấy<br /> để nói hết những điều em muốn. Nhưng em không thể ở lại lâu,<br /> thế nên em đã quay xuống cầu thang chỗ Joan đang đứng đợi<br /> em với nụ cười thật hiền. “Anh ấy đang ngủ,” em nói.<br /> “Những cuộc phiêu lưu của em làm nó mệt phờ luôn ha,” chị<br /> ấy vừa nói vừa đưa cho em chỗ đường và mấy cuốn sách. “Gặp<br /> lại em sau nhé, Min.”<br /> “Em không có ghi giấy gì cho anh ấy đâu,” em nói.<br /> “Thế thì tốt,” chị ấy khịt mũi. “Thằng ấy ghét phải đọc lắm.”<br /> “Nhưng chị nói anh ấy gọi cho em nhé.”<br /> “Chị sẽ nói nó.”<br /> “Chị giữ chỗ đường này đi.”<br /> “Không đâu, Min, em mang về nhà đi. Nếu không chị sẽ dùng<br /> nó để đun nấu cái gì thì em lại phải đi ăn trộm nữa rồi khéo bị<br /> tống vào trại thì chị tội to đấy.”<br /> Câu nói đó đã làm em cười, trại ư? “Nhưng chị sẽ phá ngục<br /> cứu em đúng không?” em nói. “Chị sẽ lại cho Ed mượn xe để<br /> chạy trốn nhé? Á, thôi chết, em để quên áo len ở trên xe.”<br /> Chị ấy và em cùng đi ra ngoài trong cơn mưa bụi, rồi chị ấy<br /> mở khóa xe và đưa cái áo cho em. Thế là giờ em có cả đống trên<br /> tay, nhà thì xa tít mù tắp, và chẳng có ma nào giúp em mang bất<br /> cứ thứ gì. “Gặp em sau nhé, Min.”<br /> “Em chào chị,” em nói. Cảm giác thật là lạ và nặng nề khi cứ<br /> thế Joan quay gót thật nhanh và biến mất sau cánh cửa hậu nhà<br /> anh. “Cảm ơn chị về cuốn sách,” em đã nói với theo như thế<br /> <br />