Chuyện làng chuyện phố

Chia sẻ: Phung Tuyet | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:6

Thêm vào BST

Báo xấu

74
lượt xem 2
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Lão đi như lăn vào ngõ nhỏ nhà Tú. Nói lão lăn là vì lão béo tròn ùng ục, nhưng nhìn lão chẳng ai đoán lão đã gần bảy sịch. Cái đầu trọc lốc, bóng nhãy không phải vì rụng tóc mà vì cắt thế cho model. Lần nào cũng thế, bước chân của lão chưa chạm tới cửa thì đã nghe thấy tiếng lão xoang xoảng: - Đù mẹ, anh với mụ Kim ly hôn rồi, ra tòa rồi Tú ạ. - Anh Hoàn đấy à – Tú nói vọng ra- Em tưởng anh chị đã ly hôn xong...

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: Chuyện làng chuyện phố

Chuyện làng chuyện phố TRUYỆN NGẮN CỦA THUỶ HƯỚNG DƯƠNG Lão đi như lăn vào ngõ nhỏ nhà Tú. Nói lão lăn là vì lão béo tròn ùng ục, nhưng nhìn lão chẳng ai đoán lão đã gần bảy sịch. Cái đầu trọc lốc, bóng nhãy không phải vì rụng tóc mà vì cắt thế cho model. Lần nào cũng thế, bước chân của lão chưa chạm tới cửa thì đã nghe thấy tiếng lão xoang xoảng: - Đù mẹ, anh với mụ Kim ly hôn rồi, ra tòa rồi Tú ạ. - Anh Hoàn đấy à – Tú nói vọng ra- Em tưởng anh chị đã ly hôn xong mấy tháng rồi cơ mà. - Ừ, đù mẹ, thế là tòa nó giải quyết rồi. Em nhìn đây, giấy của tòa đấy. Phải chi cho mụ ấy hơn hai tỷ, nhưng chưa bán nhà được nên cứ để mụ ở riêng một tầng. Mai mốt anh bán mảnh đất bên Gia Lâm, trả cho mụ ấy đi cho khuất mắt – lão Hoàn nói như bắn súng liên thanh. - Khiếp gì mà căng thẳng thế, mấy năm ly thân còn được, chưa gì anh đã muốn tống khứ người ta đi như thế sao? – Tú tìm cách chọc giận lão – Hay là lại muốn rước cô dâu mới về nhà? - Khà khà, cô em chỉ được cái lúc nào cũng nói đúng. Đù mẹ, anh mới có một con hay lắm em ạ. Mới hai bảy thôi. - Ối giời ơi, thế là lại có em khác à, anh cứ thay đổi người tình như thay áo ấy, giỏi thật, gần bảy mươi mà vẫn cưa được em hai bảy, bái phục, bái phục! – Tú thực sự ngạc nhiên, thốt lên. – Nói em nghe xem nào, sao lại cưa được nó, em tò mò quá rồi. - Em đếch biết gì, lấy hai mươi mới khó, chứ hai mươi bảy ở quê thì có mà thiếu giống gì? Cái ngữ ấy là ế chỏng, ế chơ rồi, anh không lấy thì có ma mới lấy nó. Ha ha. Mà
sướng lắm em ạ. Anh về Bắc Giang thăm bố mẹ nó rồi, đù mẹ, bố vợ còn trẻ hơn cả con rể tương lai đến vài chục tuổi. Lúc hai thằng uống rượu với nhau, bố nó bảo anh: “- Thôi, ông cũng đã nhiều tuổi, liệu mua cái nhà độ dăm bảy trăm triệu ở gần đây, già rồi, ốm đau bệnh tật lúc nào không biết, ở gần chúng tôi còn dễ bề trông nom” - Ha ha, thế anh trả lời bố vợ thế nào? – Tú vặn vẹo. - Thì còn thế nào nữa, mai mốt anh kiếm mảnh đất gần đấy, xây cái nhà nho nhỏ ở đấy, khi nào không đi lại được thì về đó mà ở thật chứ còn gì. Ở đây, ngày nào anh cũng phải lọ mọ một mình. À mà này – Lão già bỗng dưng chuyển giọng – Sáng nay nó nhắn tin cho anh thế này có ghê không? “Anh ơi, anh chịu khó cắm tí cơm nóng mà ăn, không có em bên cạnh anh phải giữ gìn sức khỏe nhé” Anh nhắn lại nó: “Ừ, anh cảm ơn em, con bồ câu bé nhỏ của anh, anh phải sống để còn yêu em chứ?” Tú biết không? Anh nói thế mà nó tin ngay đấy. Đù mẹ, con nhỏ khờ quá, cũng tội. Thôi có lẽ anh phải cưới nó thôi, sống mãi một mình thế này chán quá rồi. - Ôi giời, lúc nào anh đến đây anh chẳng bảo sẽ cưới… Còn con nhỏ hôm trước anh nói thì thế nào? - Con ấy à, nó đang là sinh viên, anh nghĩ cũng không nên làm khổ nó, tương lai của nó còn dài. Anh cho nó một triệu, chở đi bệnh viện giải quyết, thế là xong. Đường ai nấy đi rồi. - Thôi anh, cuộc sống mỗi con người đều khác nhau mà. Anh liệu mà lo ổn định đi chứ. Tự dưng Tú thấy lão thật đáng thương. Bao nhiêu năm làm việc, lão đi công tác hết nước này tới nước khác, mang về nhà cho vợ con biết bao nhiêu tiền bạc, chỉ mỗi tội gặp gái là mắt sáng rực như đèn ma chơi trong lễ hội Halloween. Mụ Kim - vợ lão cũng thuộc dạng sư tử xuyên lục địa nhưng cũng chẳng thể làm gì lão. Nhà có con ô –sin nào là lão cũng kéo vào phòng xơi tái cả. Kim khâu mãi cũng phải oằn, mụ Kim không chịu đựng nổi đòi ra tòa. Thế là hai đứa con gái về phe mẹ, coi lão chẳng ra một thứ người gì. Còn thằng con trai, không hiểu nguyên do gì tự dưng đâm xe máy vào cột điện chết.
Chẳng biết lời Tú nói lão có thấm tí nào không nhưng thấy lão lại phe phé cười rổn rảng. - Chuyến này anh nhất định cưới con nhỏ này. Các em phải đến đấy nhé. Mê lắm Tú ạ, mỗi sáng thức dậy đọc tin nhắn của nó, anh thấy đời trẻ lại. Chẳng còn thấy cuộc đời bon chen, âm mưu hay nổi loạn gì nữa. Thôi anh đi đây, đi chụp mấy kiểu ảnh độc chỉ có ở “made in Hoàn”. Khà khà. Dạo này không thấy bọn nó ỉa bậy ở hồ Hale nữa Tú ạ. Một góc trong veo Tôi đã phải lòng nàng ngay từ phút nghe nàng nói qua điện thoại. Có lẽ thế. Chứ không phải đợi đến lúc gặp nàng tôi mới nhận ra điều đó. Từng này tuổi, tôi đâu còn khờ dại để tin vào những điều vớ vẩn nữa vì tôi chúa ghét những thứ gọi là niềm tin vu vơ. Buổi trưa hôm ấy, tôi bắt gặp cái tên của nàng một cách ngẫu nhiên không thể tả được. Giữa muôn vàn cái tên, ấy thế mà tôi lại chọn cái tên của nàng mới kỳ lạ. Sau vài phút trao đổi ngắn gọn, bằng kinh nghiệm giao tiếp gần hai mươi năm chuyên làm “nghề” giám đốc, tôi đoán nàng không thuộc tip người dễ tiếp cận, nhưng cái cách nàng nói chuyện khiến cho người ta cảm thấy nàng rất cởi mở, thông minh và nhiều kiến thức. Hẳn rồi, chứ không thì tôi cũng chẳng phải mất công tìm kiếm nàng làm gì cho mệt. Tôi nhen nhóm “âm mưu” kiểu gì cũng phải gặp nàng cho bằng được. Trong đầu tôi bắt đầu tưởng tượng ra những lý do nàng sẽ đưa ra để từ chối gặp tôi đồng thời chuẩn bị hàng loạt chiêu thức sẵn sàng đối phó. Tôi trở thành một tên thợ săn bám con mồi dai như đỉa đói. Tất nhiên, trong mọi cuộc săn, chẳng khi nào thợ săn lại muốn trở về tay không. Tôi đã hẹn gặp được nàng. Khi tôi đến, nàng đang ngồi nhâm nhi một cốc nước cam bên một chiếc bàn hướng ra mặt hồ. Nàng chìa tay cho tôi, lịch lãm: - Mời anh ngồi!
Tôi không bất ngờ vì sự dè dặt của nàng. Quả có thế. Vì trong đầu tôi đã lường hết các tình huống, kể cả tình huống xấu nhất là tôi sẽ bị “tẩy chay” nhưng rất may tình huống xấu nhất đã không xảy ra. Trước mắt tôi, nàng không vồn vã cũng chẳng lạnh lùng. Nàng, sao mà khó đoán biết đến vậy. Nàng khiến tôi nghĩ đến một từ tiếng Anh mà ngày trước tôi vẫn hay khám phá cùng lũ bạn. Một trong những chữ ấy là a piece, nghĩa là một miếng, một mảnh. Ví dụ một miếng bánh là a piece of cake. Hồi còn học tiếng Anh ở trường đại học, tôi đã suýt té ngửa khi học đến nhóm từ a piece of advice – trong đầu tôi tự động dịch ra là một miếng lời khuyên. Chữ nghĩa tiếng Anh đôi khi đơn giản đến ngỡ ngàng. Một mẩu tin: a piece of news. Một tác phẩm: a piece of work. Cái cách nàng nhìn tôi khi nói chuyện làm tôi bất chợt liên hệ chữ a piece với một nhóm từ tiếng Việt: một mảnh tình. Ừ nhỉ, sao người ta không nói a piece of love nghĩa là một mảnh tình – như người Việt thường nói? Khi ấy chúng tôi đang nói chuyện về tình yêu, và cả hai bất ngờ gặp nhau ở chữ a piece. Tôi nói, theo tôi, người ta vẫn có thể yêu người đã có gia đình, hay một nhà tu, hay là tìm cho mình một người tri kỷ; nhưng không phải là họ muốn được chia tất cả tâm hồn và cuộc sống của người kia. Nàng hưởng ứng: “Yes, I need only a piece…” Nói xong, nàng quay mặt sang phía không có tôi. Mái tóc ngang vai óng ánh những hạt nắng. Dần dà, tôi phát hiện ra một yếu điểm của nàng: mỗi khi nói ra một điều gì từ đáy lòng, nàng thường quay mặt đi. Có phải vì đôi mắt mí lót kia dường như chẳng bao giờ che giấu được điều gì. Đôi mắt lúc nào cũng xa xăm, mơ màng… dường như tất cả mọi thứ quanh nàng chẳng có gì quan trọng. Tôi ước ao tóm được cái gì đó đang ẩn sâu trong đáy mắt nàng, nó đang nhảy nhót trêu ngươi tôi. Bỗng, tôi bật cười khan một tiếng. Nàng quay sang hỏi tôi cười gì. Tôi nói nàng sẽ không muốn nghe đâu. Nàng bảo tôi nói ra thử xem, có phải thực là điều nàng không muốn nghe. Tôi ậm ừ, rồi cũng phải nói, từ xưa tôi đã không thích những đôi mắt mí lót, nhưng… Nàng nói tiếp giùm tôi, nhưng anh luôn gặp những cô có đôi mắt mí lót! Rồi chúng tôi cùng cười. Những hạt nắng đang bám trên mái tóc nàng giật mình, bay lên không gian, lấp lánh.
Tôi chợt ngộ. Những gì tôi thích và không thích chẳng có ý nghĩa gì cả trong khoảnh khắc này. Cái tôi vỡ ra, hoà tan trong mầu nắng và tiếng cười của nàng, nụ cười mà bất cứ ai bắt gặp đều cảm thấy vô cùng bình yên. Tôi đọc cho nàng nghe một đoạn thơ của Attila Jojef: Khi bóng tối kéo dài Khi ngôi sao sáng tỏ Khi ánh lửa chập chờn Và em không còn đó Vắng em cả đời anh Trống trơn như sa mạc Đêm như biển dâng lên Tình như hương rừng ngát Nhớ em muốn có em Anh thấy đời ngột ngạt! Tôi không có ý gì cả, chỉ là trong hoàn cảnh này, tôi rất muốn đọc cho nàng nghe. Nàng bỗng phá lên cười. Tôi chợt im lặng, lúng túng. Có lẽ mình giống một gã Đông – Joawng chăng? Bạn nàng nói về nàng rất chính xác, lần đầu tiên gặp nàng sẽ thấy nàng vừa gần gũi, vừa xa cách.. và sẽ có cảm giác muốn chinh phục nàng. Nàng quay sang phía tôi, đôi mắt nhuộm màu nắng vàng như mật ong, dò hỏi. Tôi tiếp, em đã đọc Phấn hoa lầu xanh chưa? Nàng nói, em có đọc rồi. Tôi rất muốn nàng phải ngưỡng mộ tôi về một chuyện gì đó nhưng điều gì tôi nói ra nàng cũng đã biết. Tôi tiếp tục kể một câu chuyện vu vơ khác, rằng tối qua tôi đã phải làm “anh hùng cứu mỹ nhân” một cách bất đắc dĩ, cô bạn nhà thơ muốn chấm dứt ‘một cái đuôi si tình” và tôi đã phải
gọi điện thoại tới để cứu vãn tình thế. Mặc dù đã xong nhiệm vụ nhưng tôi vẫn phải cảnh báo cô bạn “em chưa thoát tình trạng này được đâu, sẽ còn khổ!” Nàng thản nhiên: - Phụ nữ đẹp mà làm văn chương đa đoan lắm. - Đa đoan hay không là ở mình. Tôi cố cãi. - Đúng. Nhưng biết ít sẽ đỡ hơn, biết nhiều một chút lại luôn rơi vào trạng thái giằng co, day dứt… Phụ nữ đẹp như cơn gió lạ, bất chợt đến rồi đi qua đời đàn ông mà thôi. - Phải! Cơn gió lạ! Nhưng thổi suốt chiều tim anh. Cơn gió ấy sẽ mở cánh cửa cho những nhân vật loay hoay tìm cách mở cánh cửa đời mình như anh! Tôi nắm bàn tay nàng, hối hả nói như rô bốt. - Em cũng như cô gái trong truyện - chẳng ưa dùng những chữ nặng nề như kỳ vọng. Nàng Phấn Đại rốt cục cũng chỉ là nàng Sở Sở, yêu như điên và cháy như đuốc. Nàng nói, ánh mắt nàng lại thả vào đâu đó bên kia bờ hồ. - Em chỉ cần a piece thôi phải không? Nàng mỉm cười, quay sang nhìn thẳng vào mắt tôi. Bỗng tôi có cảm giác lao đao như đang rơi mãi vào khoảng không trong veo, vô tận. Một buổi sáng cuối tuần, trong một quán cà phê nhìn ra hồ, bên cạnh người phụ nữ chẳng kỳ vọng gì ở mình cả - với tôi, thế là đã có một góc trong veo.