Quang gánh

Chia sẻ: Ton Huong | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:1

Thêm vào BST

Báo xấu

77
lượt xem 5
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

1. Những con đom đóm chộn rộn với ánh sáng của mình giờ cũng đã ngủ yên trong lòng rơm Em đã đi xa hơn mùi hoa lài một bước Mùi hoa đóng đinh sự trinh trắng của em Ngủ ngoan nào, Ấm Ức Đêm đang ngả màu gì Vũ điệu của gã trung niên nhàu nhò ban chiều Giờ đang đuỗn giấc Hay đang tìm sống một đời sống khác Không có những ánh nhìn lẩn khuất Không có những ánh nhìn quất ngược Không có những ánh nhìn dạt trôi Chỉ có nỗi buồn chỉ thiên từ ngón...

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: Quang gánh

PHẠM NGUYÊN TƯỜNG Quang gánh (Trư ờng ca) 1. Nh ững con đom đóm chộn rộn với ánh sáng của m ình giờ cũng đ ã ngủ yên trong lòng rơm Em đ ã đ i xa hơn mùi hoa lài một bư ớc Mùi hoa đóng đinh sự trinh trắng của em Ngủ ngoan n ào, Ấm Ức Đêm đang ngả màu gì Vũ điệu của gã trung niên nhàu nhò ban chiều Giờ đang đuỗn giấc Hay đang tìm sống một đời sống khác Không có những ánh nhìn lẩn khuất Không có những ánh nhìn quất ngược Không có những ánh nhìn dạt trôi Ch ỉ có nỗi buồn chỉ thiên từ ngón tay thứ sáu Gã trung n iên điêu tàn Ngón thứ sáu nhập nhoàng đêm Hờn dỗi ném lên trời cho quạ rỉa Ngã tư này như một bát canh thiu Từ bao giờ Vây b ủa anh ngày hai bữa Đêm đang ngả màu gì Âm thanh ngày qua chang chói Nằm yên dưới đáy chảo của người đãi vàng Ngào trong sương trời Vừa bết bát vừa lỡ làng Vừa hớ hênh vừa phũ phàng
Anh đã nhìn thấy một âm thanh cuồng nộ nhất Độ một mi li mét vuông Là con ngươi của gã trung niên nhàu nhò ban chiều Đến hồi khát nước Đêm đang ngả màu gì Người đ ãi vàng mệt ngủ bên cây chà và Suối đầu n guồn khô cạn vào tận ruột Lời nhân ngãi đãi đằng nước bọt Người đ ãi vàng mơ th ấy mình n ằm thành trăm m ảnh Dưới đáy chảo của một người đàn bà Cuống cuồng ly tâm Cuống cuồng ánh kim Trong mắt người đàn bà cười không có đáy Người đ àn bà khôn ranh Người đ àn bà hiền lành Người đ àn bà buôn chuyến mưa dạ hành Một vốn bốn lời Nuôi những miệng ăn Hoang vu Trong trời đất Đêm đang ngả màu gì Giờ này dòng người đ ã cạn về đâu hết Ch ỉ còn lại gã trung niên người đãi vàng và người đàn bà buôn chuyến Họ tìm nhau ân cần Họ tìm nhau như tìm ân nhân Gã trung niên đến thăm người đãi vàng Trò chuyện về cơn điên
Về nỗi buồn chỉ thiên Từ ngón tay thứ sáu Người đ ãi vàng gõ cửa người đ àn bà buôn chuyến Cầu xin ăn nằm Để đư ợc cuống cuồng Ly tâm Và ánh kim trong mắt Để đư ợc lên chuyến tàu dạ hành Đi tìm suối đầu nguồn có nước Người đ àn bà chân thành Mời cơm rượu... Và ba điều ước Người đ àn bà phong thanh Chào hàng giông gió Đêm đang ngả màu gì Em đ ã đ i xa cùng hoa lài đành một nhẽ Lúc ấy tuồng ba giờ Cây phong linh đầu hồi vì nỗi gì rung lên gióng giếc đánh thức gã trung niên người đãi vàng người đàn bà buôn chuyến tung họ lên ngờm ngợp không trung nhào n ặn cuống cuồng ly tâm và ánh kim trong m ắt Rồi hậm hực Chán chường Ném họ về một góc. 2. Ngã tư chia lòng người về trên những con đ ường sờn vai Hơi thở nhân gian chùng áp thấp Gã trung niên ngồi b ên gốc cây xà cừ
Với nỗi sầu mạnh thu Lá rụng trên áo người hay người rụng trên vàng lá Vũ điệu rời khỏi những ngón tay Trư ờn qua nhiều dãy phố Trư ờn qua những mái nhà Nh ững khuôn mặt thị dân Đói ngủ Vũ điệu rồi xếp cánh Nh ững đường gân cũng lụi tàn Trên bàn tay như sân khấu về khuya Ch ỉ còn gió thổi qua khoảng trống của một vai hề cổ điển Nh ững nhân vật đang xoá đi lớp phấn cuối cùng Như người phu quét hết lá vàng Trên mặt đường dày vò Ậm ạch triền miên Nh ững nhát chổi dày vò Từ những mùa mưa trước Bây giờ những ngón tay đ ã trở về với dáng vẻ bi hùng cô độc Của những cột trụ trời trong thần thoại xưa Cùng những khát vọng lâu bền Được xây đắp từ bình minh hái lượm Nh ững hòn đá sinh thành hơi ấm Làm vinh phúc bầy đàn Vũ điệu thần linh gọi lửa Có còn sau chót đỉnh mây mù Mắt tiền nhân khép hờ di chỉ Mùa lễ hội man rợ đã im hơi Vũ điệu còn đi mãi Dọc những bờ suối tiệc tùng của hoa đỗ quyên Rạo rực mùa dâng hiến Rạo rực chú lùn
Qu ấn quýt bóng giai nhân Vũ điệu còn đi Đường nhân gian người qua để bóng Trên vách đá đại ngàn Trên mái ấm tồi tàn Trên vòm động âm u Nh ững hình nhân tăm tích tuyệt mù Nguệch ngoạc đùa chơi Với đá và lửa Trong hơi lạnh từng đêm Nh ững ngón tay khơi từng đốm sáng Nh ững ngón tay bầy đ àn Hồn nhiên đời hái lư ợm Nh ững ngón tay khum lòng gió Tiếng hú dài theo sông Thức dậy bản năng Gọi những nàng chim Lạc về bay đầy trời Khát vọng tình Cong đuôi lên mặt trống 3. Gã đi ra từ sương mù Khoác áo mù sương Ngồi lại đứng ngh ìn n ăm Vệt rừng rú chưa mòn nơi đáy m ắt Gã lang thang dọc bờ bãi đầm lầy Hát bài ca lau sậy hoang vu Trên cánh đồng gieo vãi những hạt mầm phù sinh Gã trồng tỉa rồi hái lượm Nh ững ngón tay bấu chặt đất đai Như đính ư ớc hành trình thân phận
Như mọc rễ vào cầm bằng số kiếp Đêm đêm Dưới tầng đất âm u Gã nằm gác tay vọng về đáy thẳm Gã đi tìm người anh em người họ hàng Để nhảy múa và ca hát Để đánh chén Nh ững bữa tiệc phù sinh Gã đi tìm người đàn bà mắt cư ời không có đáy Để rủ rê người Đánh chén Hư vô Gã thấy mình nằm phơi xác bên vệ đường Trong cơn say th ảng hốt Không ai đoái nhìn Sớm mai giăng mù sương như ngàn xưa Không ai cùng gã nằm phơi xác bên vệ đường Gã không còn nghe Tiếng đàn lya Của anh ch àng Hy Lạp Nh ững ngón tay của chàng bây giờ ở đâu Gã cùng người anh em đi qua miền ph ì nhiêu Để đọ súng để đấu bò Để giương cung để giết thịt Để soi tìm đ áy mắt những người đ àn bà cười Rủ rê vào đại hội Gã ngồi b ên gốc cây xà cừ Tiệc phù sinh thừa mứa Gã ngửi thấy mùi thuốc súng Trên tóc trên mũi mình Ngửi thấy mùi xác chết
Trên những ngón tay m ình Gã ngụp lặn trên dòng sông tanh máu Nh ững ngón tay rời rã đau thương Gã quay đầu chửi rủa người anh em người họ h àng Gã chửi rủa gã ngày hôm qua Đã ch ết trên dòng bi hương vô bờ Không có bông hoa nào thả trôi để cứu vớt linh hồn Ch ỉ đôi bờ ngàn lau phơ phất Quanh những nấm mồ mọc lên từng ngày Trên thân th ể bạc m àu Trên thân th ể người giờ đây hoang vu Gã tìm thấy những vệt chàm khổng lồ Của Socrate của Darwin của Nietzsche Gã vớt xác mình Trên những dòng sông minh triết Gã ngồi tẩm liệm Nh ững ngón tay lật từng trang sách Rồi gửi lời khấn nguyện Cho những ngón tay yên ổn về trời Nh ững ngón tay dị hợm hình hài Nh ững ngón tay văng ra ngoài cuộc Như bóng ngày tàn phai Khi bóng ngày tàn phai... Gã sẽ đi trên chuyến tàu tuồng ba giờ Ậm ạch lá và chữ Mùi hoa lài đã theo người về nơi xa tít Về một nơi đói khát cồn cào Về một nơi gọi chẳng ai thưa Nơi hơi thở nhân gian chùng áp thấp Nơi đụng độ n ơi đọa đày Nơi quật ngã không tiếc thương
Nơi giật nổ Ớn rung Nguồn kh ởi động 4. Đêm đ ã khuya trăng lên gội đầu cho những mái nh à yên ngủ Nh ững mái nh à no đủ Nh ững mái nh à tồi tàn Nh ững mái nh à rúc đầu vào góc phố vắng tanh Như lũ trẻ con sau một ngày mệt mỏi Giờ ngủ vùi trong nách m ẹ ngon lành Nh ững mái nh à bồng b ênh Nh ững mái nhà cồng kềnh Nh ững mái nh à trẻ trung tươm tất Nh ững mái nh à già nua Nh ững mái nh à oằn vai gánh tuổi Nh ững mái nh à đầu bù tóc rối Nh ững mái nh à chậm chạp bò đi Như đoàn tàu chở đầy giông gió Như đàn kiến đen trốn chạy mùa mưa tới Nh ẫn nhục tự bên trong Nh ững mái nh à những ngọn đ èn chong Thức đợi mơ hồ Nh ững mái nh à trở lật từng đ êm Vì tiếng ngáy của chiếc then cài cửa Vì chiếu giường hoang thai dợn mửa Trên tay bà mụ buồn sầu Nh ững mái nh à không ch ịu nổi đ ã bỏ đi Đốm sáng bệ thờ hiu hắt Mùi trầm hương thúc bách Nh ững mái nh à đã bỏ đi
Như châm chọc vào bóng đêm nông nổi Như mặc cả với bời bời gió thổi Nh ững mái nh à đã bỏ đi Người đ ãi vàng ngơ ngác Người đ ãi vàng những lá vàng Giờ này còn ưu tư trên phố lạ Người đ ãi vàng những lá vàng qu ấy qu ả Đêm hôm trở lật mấy cho vừa Người đ ãi vàng đ i nh ặt nhạnh chiều xưa Nh ặt nhạnh sau mưa Tơ vàng mấy sợi Suối nguồn xưa suối nguồn lắm nỗi Gập ghềnh khói bếp lương dân Nh ặt nhạnh phù vân Trên da thịt trời xanh tái Nh ặt nhạnh bến sông In bóng mặt người ái n gại Nh ặt nhạnh nâu sồng Nh ặt nhạnh mồ hôi Nh ặt nhạnh chua ngoa Ba m ặt một lời Nh ặt nhạnh tay đôi nhặt nhạnh rã rời Nh ặt nhạnh rừng thiêng nước độc Nh ặt nhạnh sập hầm cơm hầm sốt rét Tay tật nguyền cầm tay chém giết Tay hận thù móc mắt trời xanh Tay yêu thương m ềm yếu cả thân cành Tay đãi vàng tay lá vàng Tay chìa ra là tay đ ánh mất Tay rút về hoang vắng cả trăm gian Tay đãi vàng tay lá vàng
Tay nhớ nhung tay họ hàng Tay tiếc th ương tay b ầy đàn Tay bẽ bàng tay bó gối Tay ăn nằm tay sám hối Tay trong tay Đầu kề tay gối Tay sẩy tay Sa sẩy bầy đàn Nh ững ngón tay trở về gõ cửa nhà hoang Nh ững ngôi nhà lành lạnh Nh ững ngôi nhà thần thánh Bầy nhện giăng trêu chọc Tiếng mối đ êm liếm láp bệ thờ Xóm ngụ cư của những bóng vật vờ Xóm ngụ cư của những kẻ hồ đồ Nơi đức tin cất từng mẻ lớn Nơi giáo điều mỗi ngày đánh bóng Nh ững ngón tay hậm hực bỏ đi Ngón thứ sáu ngồi bên b ậu cửa Buồn chỉ thiên gọi chẳng ai thưa Nh ững ngón tay vật vã đường mưa Nh ững ngón tay dị hợm hình hài Nh ững ngón tay văng ra ngoài cuộc Nh ững ngón tay cồn cào đói khát Nh ững ngón tay không theo được hoa lài về n ơi xa tít Người đ ãi vàng rơi rụng Nh ững lá vàng siêm siếp trăng khuya Bầy đàn ơi, ngủ đi Bầy đàn ơi, ngủ đi Người đ ãi vàng khẽ hát Hát rằng...
5. Ùn vạn kỷ mắt em sầu chín tới Bóng thời gian quang gánh bóng con người Vai trĩu nặng ngàn cân nào cứu chuộc Một cái nhìn ráo hoảnh đến xa xôi 6. Trên da thịt người đi về mùa hoa dại nở Trên da thịt người hoang hóa Người đ àn bà không cất nổi bước mình Người đ àn bà mệt mỏi Suối đầu nguồn cạn khô Vì mắt người bao năm hoang phế Hơi thở bầy đ àn xa vắng Tiệc phù sinh đóng cửa đôi bờ Còn sót lại những hòn đá ê ch ề Nặng nhọc trong tay người hái lượm Nh ững hòn đá sinh thành hơi ấm Làm vinh phúc bầy đàn Người đ àn bà với chuyến hàng mưa gió thở than Một vốn bốn lời Váy xống tả tơi Người đ àn bà lạc không tìm ra lối Trên da thịt mình Trên những ngón tay m ình hanh hao vẫy gọi Người đ àn bà tóc tối Người đ àn bà nuôi con Người đ àn bà thờ chồng Người đ àn bà quang gánh không công Từng tiếng ngáy của chiếc then cài cửa
Nh ững mùa thu đ ã chết trong sách vở Nh ững mùa hoa đỗ quyên rạo rực động rừng Nh ững mùa hoa bắp trổ bên sông Bóng còng lưng đem mây trời đổ biển Người đ àn bà bao năm đưa tiễn Người đ àn bà đi nhặt xác anh em Người đ àn bà hom hem Người đ àn bà nhá nhem Người đ àn bà đội nhang lầm rầm khấn nguyện Người đ àn bà chiến tranh Người đ àn bà hậu chiến Gặp nhau tay bắt mặt mừng Chiều nay ngồi với trầu không Chiều nay chơi trốn tìm với chấy Tóc rối ren h ãy ngồi yên đấy Đừng đi đâu đừng vội về trời Mẹ ru con mẹ ầu ơi Mẹ không nuốt lời Mẹ không giăng gió Mẹ không buồn nở Mẹ sợ con buồn Người đ àn bà đi gối mỏi chân chồn Người đ àn bà đi ái ngại nguồn cơn Trên thân th ể héo hon Trên thân th ể mỏi mòn Tiệc phù sinh im tiếng Ch ỉ còn nghe h ơi lạnh bầy đ àn Ch ạy dọc sống lưng lên gáy Gã trung niên ngồi b ên gốc cây xà cừ Gặp nhau tay không buồn vẫy Vì những đường gân xanh lụi tàn
Ngón thứ sáu đ ã bỏ đi Buồn chỉ thiên gối đầu bên bậu cửa Người đ ãi vàng đ ã ngủ Dưới những mái nhà lay lật bóng trăng khuya Người đ àn bà đi chưa hết chưa bưa Tiệc phù sinh đợi người quét dọn Bóng phù sinh đổ từng mâm lớn Cuốn theo đuôi những nhát chổi dài Người đi nhặt nhạnh hoang thai Trên trang giấy của b à mụ buồn sầu Của Socrate của Darwin của Nietzsche Người vớt xác người Trên những nhành sông minh triết Nh ững ngón tay trôi theo dòng xanh m ải miết Nh ững ngón tay hái lượm hồn nhiên Nh ững ngón tay tật nguyền Nh ững ngón tay bầy đ àn tanh máu trường thiên Người đ àn bà tay trắng Vu ốt mặt đôi bờ Như thế tự ngàn xưa Như mắt người đàn bà cười không có đáy 7. Xin cảm ơn người đã cất giữ giùm tôi Hằng bao năm một khoảng trời đằng sau gáy Ở một nơi tôi hằng đêm mơ thấy Được trở về Va đập Một m ình tôi Trút đôi quang gánh Nh ững nhát chổi thôi dày vò giấy trắng
Mọi ngả đường đã ch ết dưới mù trăng Nh ững nàng chim Lạc giờ đây đã thôi không khóc than Trên những chuyến tàu dạ hành nặng nhọc Gã trung niên bu ồn sầu Người đ ãi vàng vạ vật Giờ đang đuỗn giấc Ở nơi xa Ch ỉ mình tôi trở lại Va đập khoảng trời đằng sau gáy Ch ỉ mùi bi hương từ tóc người xa xăm thổi mãi Ch ỉ đôi mắt người khép bóng chiều hôm Và những ngón tay ngư ời Cổ sơ ký hiệu Nh ững ngón tay trì níu Nh ững ngón tay rã rời Nh ững ngón tay vang lừng vũ điệu Mùa lễ hội man rợ đã im hơi Mùa bầy đ àn xa vắng Người rời khỏi những bờ suối tiệc tùng của hoa đỗ quyên Trở về mở cửa Nh ững mái nhà tồi tàn Nh ững mái nh à bất an Như giấc ngủ người đêm hôm khó nhọc Người gọi dậy những âm thanh cuồng nộ nhất Trong mắt bà m ụ buồn sầu Trên những trang giấy bạc m àu Người gọi từng cơn khát Người gọi hoang thai màn trời chiếu đất Người gọi mùa chớp giật Người gọi b ão giông Người gọi trời nồm
Người gọi người quăng quật Người gọi người cứu vớt Người gọi người bèo d ạt mây trôi Người gọi hoang vu Người gọi tơi bời Người gọi tan đàn xẻ nghé Người gọi người sứt mẻ Người gọi tôi xa xăm vạn kỷ Người gọi tôi suốt bãi sông chiều Người gọi tôi mộng mị đìu hiu Người gọi tôi đừng đi xa thế Người gọi cho ăn Người gọi vỗ về Người ru ngủ Người mớm chữ Nh ững ngón tay nắn nót vuông tròn Nh ững ngón tay âm sắc kh ơi dòng Nh ững ngón tay gọi vía cầu hồn Ch ữ vang động ở những bờ bến khác Ch ữ vang động không nhìn rõ mặt Ch ữ vang động khôn thiêng lần thứ nhất Ch ỉ những ngón tay người nắm bắt Nh ững ngón tay ngư ời ký hiệu hồn nhiên Nh ững ngón tay ngư ời chăn dắt Con cừu non vấy máu trong rơm Xin cảm ơn người cất giữ đ ã bao năm Hư hoặc kho ảng trời đằng sau gáy Để một nơi tôi hằng đêm mơ th ấy Được trở về Va đập bóng song thai Được trở về
n ghiêng lệch bờ vai Thả mình bắt bóng ...Về n ơi đói khát cồn cào Về nơi gọi chẳng ai th ưa Nơi hơi thở nhân gian chùng áp thấp Nơi đụng độ n ơi đọa đày Nơi quật ngã không tiếc thương Nơi giật nổ Ớn rung