trăng lạnh: phần 1 - nxb văn học

     <br /> Các người không thể trông thấy ta, <br /> nhưng ta luôn luôn hiện diện.<br /> Cứ chạy hết tốc lực đi, <br /> các người sẽ chẳng bao giờ <br /> thoát khỏi tay ta đâu. <br /> Hãy chiến đấu với ta <br /> bằng tất cả sức mạnh các người có, <br /> các người sẽ chẳng bao giờ <br /> đánh bại nổi ta đâu. <br /> Ta sẽ giết chết các người khi ta muốn, <br /> nhưng chẳng bao giờ bị xét xử. <br /> Ta là ai? <br /> Tuổi già đó.<br /> Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com<br /> <br /> <br />      <br /> <br /> PHẦN I<br /> 12:02 <br /> SÁNG THỨ BA<br /> Thời gian chết, <br /> nếu nó cứ qua đi <br /> theo tiếng tích tắc của <br /> những bánh xe bé tí; <br /> chỉ khi chiếc đồng hồ ngừng chạy, <br /> thời gian mới tồn tại.<br /> - WILLIAM FAULKNER -<br /> <br /> Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com<br /> <br />      <br /> <br /> Chương 1<br /> “Mất bao lâu bọn chúng mới chết nhỉ?”<br /> Gã đàn ông được hỏi câu đó có vẻ như không nghe thấy câu hoi. Gã lại nhìn gương<br /> chiếu hậu và tập trung lái xe. Vừa qua nửa đêm, các con phố khu Hạ Manhattan đã đóng<br /> băng. Một frông[1] khí lạnh lẽo quét quang đãng bầu trời, thổi cho những bông tuyết rơi<br /> lúc trước kết thành một lớp bóng láng trên mặt đường nhựa. Hai gã đàn ông đang ngồi<br /> trong chiếc Band-Aid-di động[2] chạy rất tít – đó là cách Vincent Láu gọi chiếc SUV màu<br /> nâu vàng. Nó chạy đã mấy năm, đã đến lúc cần kiểm tra phanh và thay lốp. Nhưng mang<br /> một chiếc xe ăn cắp đi bảo dưỡng đâu phải ý tưởng không ngoan, nhất là khi hai hành<br /> khách mới đây của nó lại là hai nạn nhân của một vụ án mạng.<br /> Tay tài xế - vóc dáng rắn chắc ở tuổi năm mươi, với mái tóc cắt gọn gàng – cẩn thận rẽ<br /> vào một con phố phụ và tiếp xúc cuộc hành trình, không tăng tốc, thực hiện những lần cua<br /> xe chính xác, giữ cho xe chạy chính giữa làn đường của mình. Gã sẽ lái xe y như thế, dù<br /> cho các con phố có khô khao hay trơn trượt, dù cho chiếc xe có vừa dính dáng đến án<br /> mạng hay chẳng hề gì.<br /> Cẩn thận, tỉ mỉ.<br /> Mất bao lâu?<br /> Vincent Bự – Vincent với những ngón tay dài, mập mạp, lúc nào cũng ướt át, và chiếc<br /> thắt lưng màu nâu kéo ra đến nấc cuối cùng vẫn chật căng quanh bụng – run lập cập. Gã<br /> đã phải đứng đợi nơi góc phố sau ca làm ban đêm của mình – một nhân viên xử lý văn<br /> bản. Trời lạnh thấu xương, nhưng Vincent không thích dãy hành lang nơi gã làm việc. Ánh<br /> đèn thì xanh nhợt nhạt và các bức tường gắn những tấm gương lớn khiến gã có thể tự soi<br /> lấy tấm thân hình chum từ mọi góc độ. Vì thế mà gã đã bước ra bầu không khí tháng Mười<br /> hai giá lạnh, thoáng đãng, đi tới đi lui, chén một thanh kẹo. Chà, chén luôn hai thanh.<br /> Khi Vincent đang liếc nhìn lên mặt trăng tròn vành vạnh – chiếc đĩa trắng toát hiện ra<br /> chốc lát giữa hai tòa nhà – Thợ Đồng Hồ nói to ý nghĩ của mình: “Mất bao lâu bọn chúng<br /> mới chết nhỉ? Thật thú vị”.<br /> Vincent chỉ vừa quen Thợ Đồng Hồ – tên thật là Gerald Duncan – nhưng gã đã biết<br /> rằng người nào đặt ra cho Duncan một câu hỏi là người ấy phải gánh lấy mọi bất trắc.<br /> Thậm chí một câu hỏi đơn giản cũng có thể mở cánh cửa vào một mạch độc thoại dài dằng<br /> dặc. Và gã trả lời lúc nào cũng đâu ra đấy, hệt như một vị giáo sư đại học. Vincent biết<br /> rằng mấy phút im lặng nãy giờ là do Duncan đang cân nhắc câu trả lời.<br /> Vincent bật nắp một lon Pepsi. Gã thấy lạnh nhưng muốn thứ gì đó ngòn ngọt. Gã<br /> uống ừng ực rồi đút cái vỏ lon vào túi áo khoác. Gã chén một gói bích quy bơ lạc. Duncan<br /> nhìn sang để chắc chắn rằng Vincent đang đeo găng tay. Bọn gã luôn luôn đeo găng tay<br /> trong chiếc Band-Aid-di động.<br /> Thận trọng, tỉ mỉ…<br /> <br /> “Theo tao thì câu hỏi ấy có vài câu trả lời”, Duncan nói với giọng thờ ơ, nhẹ nhàng.<br /> “Giả dụ, kẻ thứ nhất tao giết hai mươi tư tuổi, vậy mày có thể bảo là y mất hai mươi tư<br /> năm trên đời này mới chết.”<br /> Giả dụ, ôi dào… Vincent Láu nghĩ với sự mỉa mai của một gã thiếu niên, mặc dù gã<br /> phải thừa nhận câu trả lời hiển nhiên này đã chẳng xuất hiện trong đầu óc mình.<br /> “Kẻ kia ba mươi hai, tao cho là thế.”<br /> Một chiếc xe cảnh sát phóng qua, theo hướng ngược lại. Mạch máu ở thái dương<br /> Vincent đập thình thịch nhưng Duncan không phản ứng gì. Toán cảnh sát không tỏ ra chú<br /> ý đến chiếc Explorer ăn cắp.<br /> Duncan tiếp tục. “Một cách khác để trả lời câu hỏi ấy là xem xét khoảng thời gian kể<br /> từ lúc tao bắt đầu hành động tới lúc tim bọn chúng ngừng đập. Có lẽ mày nghĩ về điều<br /> này. Thấy không, người ta cứ muốn đặt thời gian vào cái khung quy chiếu dễ hiểu. Nó hợp<br /> lý chừng nào nó ích lợi. Ích lợi khi biết rằng người vận động viên chạy mỗi dặm mất ba<br /> phút năm mươi tám giây, và thế là anh ta chiến thắng. Cụ thể thì đêm nay mất bao lâu bọn<br /> chúng mới chết… ờ, việc ấy không quan trọng, miễn nó đừng diễn ra nhanh chóng”. Một<br /> cái liếc nhìn sang Vincent. “Tao không định phê phán câu hỏi của mày.”<br /> “Có sao đâu”, Vincent đáp, chẳng bận tâm mình bị phê phán hay không. Vincent<br /> Reynolds ít bạn và chịu đựng được Gerald Duncan. “Tôi chỉ tò mò thôi.”<br /> “Tao hiểu. Có điều tao đã quên bấm giờ. Nhưng kẻ tiếp theo, tao sẽ nhớ.”<br /> “Cô gái ấy à? Ngày mai à?” Trái tim Vincent đập gấp gáp hơn một chút.<br /> Duncan gật đầu. “Mày muốn nói là hôm nay đấy.”<br /> Đã qua nửa đêm. Đối với Gerald Duncan, người ta phải thật chính xác, đặc biệt khi đề<br /> cập tới thời gian.<br /> “Ừ.”<br /> Vincent Đói Khát bấy giờ đã đánh hơi thấy Vincent Láu đang nghĩ về Joanne, cô gái sẽ<br /> là người kế tiếp kết thúc mạng sống.<br /> Hôm nay…<br /> Sát thủ lái xe đi theo một tuyến phức tạp để trở về chỗ ở tạm thời của hai gã tại quận<br /> Chelsea, khu Manhattan, phía nam Midtown[3], gần sông. Ngoài đường vắng tanh. Trời<br /> lạnh chừng mười mấy độ[4] và dọc các con phố hẹp gió thổi miệt mài.<br /> Duncan đỗ xe vào lề đường, tắt máy, cài phanh. Hai gã bước ra khỏi xe, đi bộ chừng<br /> nửa khối phố trong gió lạnh băng. Duncan liếc nhìn bóng mình đổ xuống vỉa hè, dưới ánh<br /> trăng. “Tao vừa có một câu trả lời khác. Về chuyện mất bao lâu bọn chúng mới chết.”<br /> Vincent lại rùng mình – chủ yếu vì lạnh, nhưng không hẳn vì thế.<br /> “Nếu mày xem xét vấn đề theo quan điểm của bọn chúng”, tên sát thủ nói, “mày có thể<br /> bảo là cực kỳ lâu”.<br /> <br /> <br />