Thị trấn trên núi cao

Chia sẻ: Phung Tuyet | Ngày: | Loại File: PDF | Số trang:10

Thêm vào BST

Báo xấu

65
lượt xem 2
download

Download Vui lòng tải xuống để xem tài liệu đầy đủ

Thắng đang lang thang dạo phố. Gọi là phố, thực ra là một thị trấn nhỏ xíu. Nơi đây, có một trường cấp 1-2, có một xưởng chế biến chè, một vài đoạn đường dốc có những cửa hàng bán chè, bán thuốc nam của đồng bào dân tộc. Cạnh tay phải, chỗ ngã ba là trụ sở thị trấn. Thế thôi. Lúc này là quãng 10 giờ sáng. Phố xá vắng tanh. Những người cuối cùng của cái chợ bé xíu cũng đã gùi địu tay nải ngược dốc ra về. Một thị trấn yên tĩnh, đìu hiu. Sáng...

Chủ đề:

Bình luận(0) Đăng nhập để gửi bình luận!

Lưu

Nội dung Text: Thị trấn trên núi cao

Thị trấn trên núi cao TRUYỆN NGẮN CỦA VĂN GIÁ Thắng đang lang thang dạo phố. Gọi là phố, thực ra là một thị trấn nhỏ xíu. Nơi đây, có một trường cấp 1-2, có một xưởng chế biến chè, một vài đoạn đường dốc có những cửa hàng bán chè, bán thuốc nam của đồng bào dân tộc. Cạnh tay phải, chỗ ngã ba là trụ sở thị trấn. Thế thôi. Lúc này là quãng 10 giờ sáng. Phố xá vắng tanh. Những người cuối cùng của cái chợ bé xíu cũng đã gùi địu tay nải ngược dốc ra về. Một thị trấn yên tĩnh, đìu hiu. Sáng nay Thắng chẳng có việc gì phải làm cả. Thực ra đợt lên thị trấn này cũng chẳng có việc gì cụ thể. Một anh bạn hoạ sĩ có người quen ở đây rủ lên chơi, bảo cứ lên chơi hồn nhiên thôi, viết được gì thì viết. Sắp xếp công việc cơ quan, Thắng tặc lưỡi đi cùng. Thắng đang cần đi. Đi để xả tress. Tháng qua, ở cơ quan thắng búa xua công việc. Chẳng đâu vào đâu. Toàn việc đầu chầy đít thớt. Lại có một đồng nghiệp giở chứng, kiện cáo người trong cơ quan, bôi xấu người ta, thế rồi trên bắt kiểm điểm lên kiểm điểm xuống. Đến mệt. Thế là Thắng khăn gói quả mướp lên đường. Tiếng chim lích chích trên cây dọc suốt lối đi. Đã lâu lắm rồi Thắng mới được nghe tiếng chim ríu ran đến thế. Có giọng kim, có giọng thổ. Có tiếng tích tích. Có tiếng kéo dài. Có tiếng mau tiếng khoan. Có tiếng từ xa vọng lại. Có tiếng trên đầu…Như một bản nhạc thiên nhiên nhiều bè nhiều giọng, mà nghe vẫn có gì đó mạch lạc, trong suốt, không bị rối lẫn. Thắng sực nhớ đến giọng chim hót trong lồng của nhà láng giềng mỗi sớm. Tiếng chim hót mà nghe như tiếng kêu khẩn thiết, sốt ruột, đòi sổ lồng. Ấy là Thắng nghĩ thế. Phía trước mặt từng lớp núi giăng hàng. Hôm nay trời âm u. Trên chóp dãy núi phía trước vẫn hàng hàng lớp lớp sương mù. Ngay dưới lũng suối dươí chân núi, vẫn còn từng vạt mây quẩn mờ trắng chưa tan hẳn mỏng tang. Thắng trèo lên cây chè hái mấy búp non nhấm nháp. Cây chè còn đẫm sương, ướt rượt.
Ban đầu hơi đắng, chát. Nuốt vào, lắng nghe lại thấy vị ngọt nơi đầu lưỡi. Thắng lấy làm thích thú. Phía trên kia lưng núi có tiếng trẻ đồng thanh ê a đọc bài. Tiếng cô giáo bắt nhịp, gõ thước. Thắng đi như một kẻ mộng du, thả mình vào tiếng chim, tiếng gió. Cuộc sống tưởng chừng như ngưng lại đâu đây… Đi mãi cũng mỏi. Thắng quay lại lững thững rẽ vào đoạn phố có đông nhà cửa bên đường. Mấy cửa hàng tạp hoá. Cũng những đồ chơi Trung Quốc, mấy tấm vải xanh đỏ tím vàng, vài loại trái cây cũng nhập từ Trung Quốc đã héo. Không có gì đặc biệt. Thắng đi qua mấy cửa hàng bán thuốc lá cây. Cũng chỉ để xem thôi. Chả biết thứ thuốc lá lẩu đầy đường này có chữa được thứ bệnh nào không chứ bất cứ nơi du lịch nào cũng thấy các bà các chị người dân tộc bán đầy. Thắng để ý thấy có mấy cửa hàng bán đồ gỗ, hàng gỗ lũa để bầy chơi. Lại có mấy cửa hàng bán đá cảnh. Những cục đá, khối đá nhiều màu sắc, nhiều hình thù trông cũng bắt mắt. Thắng dừng chân ở một cửa hàng được coi là khang trang, nổi bật nhờ có cái biển hiệu to. Quầy hàng không có một ai. Chắc chủ nhà đang ở phía sau nhà. Thắng cũng chả buồn gọi. Không sao. Ở miền núi, người ta chẳng lo canh giữ cửa hàng. Mà khách đến cũng không dám tắt mắt. Nó có cái gì nghiêm ngắn, thực thà. Nếu có tà ý gì cũng thấy chợn chợn. Thắng cứ đứng nguyên một chỗ trước quầy nhìn ngắm hết thứ này đến thứ khác. Trên cánh tủ trước quầy, chủ nhà treo rất nhiều ảnh. Có một tấm ảnh cưới cỡ lớn treo giữa. Chắc của vợ chồng người chủ. Trông cả hai khá đẹp. Chú rể trong bộ trang phục complet. Cô dâu trong trang phục phụ nữ Dao tiền, toàn thân đỏ rực từ đầu đến cuối, từ mũ, đến áo, quần, giầy. Chính vì thế, khuôn mặt cô dâu cũng đỏ hồng. Cô dâu khá xinh. Cạnh bức ảnh cưới là rất nhiều ảnh của chú rể đang trong tư thế tập võ. Có ảnh song phi. Có ảnh cầm dao găm trong tư thế đang nhào vào đối thủ. Có bức lại đang trong tư thế chém gạch, dưới chân là chồng gạch đang bắn tung toé, có viên vỡ nửa, có viên vỡ vụn. Kinh nhất là bức ảnh anh ta đang trong tư thế đối kháng, tay cầm côn vừa đánh vừa đỡ ba võ sĩ khác. Chắc tay này giỏi võ. Hay cũng có thể đấy là ảnh dàn dựng cũng nên. Tự nhiên Thắng có một ý nghĩ: con vợ thằng này xinh, nên nó trưng ảnh tập võ ra để doạ thiên hạ, chớ thằng nào léng phéng, liệu hồn, nhưng những loại này thực chất là loại nhát gan, nếu giỏi võ thật, người ta đâu phải trưng ra giữa thiên hạ như
thế, thằng này chắc cũng võ hạng ruồi… “Chào anh ạ!”. Thắng giật bắn người. Cô chủ che mặt ý tứ cười. “Anh xem hàng mua gì cho em đi!”. Thắng định thần lại, nhìn. Cô ta mặc bộ đồ trắng trong nhà. Đang địu con. Đứa con ngủ sau lưng. Cái địu được làm bằng thổ cẩm, màu đỏ tươi, nhiều hoa văn. “Anh đi lang thang xem hàng thôi”. “Chắc anh đi du lịch”. “Sao em lại đoán thế”. “Thị trấn này bé bằng bàn tay. Người lạ là biết ngay”. Thắng liếc qua thấy cô chủ khá xinh. Vừa xem các hình gỗ lũa, vừa thủng thẳng nói nhát gừng: “Có đắt hàng không cô chủ”. Không thấy có tiếng trả lời. Thắng ngước mắt lên. Cô chủ đã chạy đi đâu. Thắng lại điềm nhiên xem hàng có ý vừa xem vừa chờ cô chủ. Mãi sau, cô chủ ra một mình. Giờ đã thay đổi trang phục hoàn toàn. Một màu đỏ toàn thân trong y phục Dao tiền. Cô bưng nước ra đặt lên bàn. “Em mời thầy uống nước ạ”. Thắng kinh ngạc. “Sao?”. Một ý nghĩ mơ hồ chạy khắp sống lưng. “Chắc thầy không nhớ em”. Thắng đập hai tay vào nhau. “Trời ơi, Ly. Em ở đây?”. “Thầy uống nước đi”… Cách đây dễ chừng có đến chục năm, chính xác là…hơn mười một năm rồi còn gì. Ngày ấy Thắng là giáo viên trung cấp nghệ thuật miền núi. Đang trẻ măng. Con trai dưới xuôi chưa vợ. Các em nữ sinh quý lắm. Ở miền núi vào những ngày ấy đói, khổ, độc thân, chả biết làm gì, chỉ biết lấy yêu làm vui. Vâng, lấy yêu làm vui. Nghe đểu đểu thế nào. Nhưng mà thật. Đói quá, đọc sách không vào. Chuyên môn nhằng nhịt đủ dùng. Kỹ thuật ký xướng âm tàm tạm. Ghi ta chơi tàm tạm. Đàn đúm tối ngày. Chơi mãi cũng chán. Cuộc sống miền rừng buồn khổ, thiếu đói. Thỉnh thoảng hè, Tết, năm hai lần về quê. Có lần Thắng định bỏ nghề. Sau bố mẹ Thắng, cả họ hàng nhà Thắng khuyên bảo, doạ dẫm, ra lệnh, ép mãi Thắng mới quay trở lại. Thế rồi gặp Ly, cô học trò người Dao. Cô bé học lớp thanh nhạc. Ly đang tuổi thiếu nữ. Da trắng bóc. Con gái miền núi cao có khác. Ngưòi dong dỏng, không cao. Cô hay mặc trang phục phổ thông, chỉ trừ những hôm hội hè, nghi lễ gì đó mới mặc y phục Dao. Mặc trang phục nào, Ly cũng nổi bật giữa đám đông. Nhiều chàng trai để ý. Nhiều giáo viên nam đã có vợ và cả chưa có vợ để ý. Ly biết mình đẹp, nhưng không lấy cái đẹp để làm kiêu. Cô nói cười vừa phải đủ để ai cũng thấy mình không bị chê nên ai cũng thích. Có một cuộc chạy đua ngầm giữa các chàng trai…
Một Tết xa nhà. Thắng ở lại trực trường. Thực ra Tết ấy Thắng cũng không muốn về quê. Vừa say xe, vừa không có tiền về. Đã thế, khi lên lại làm khổ bố mẹ một món tiền tàu xe quà cáp. Điều này Thắng không muốn. Thắng xung phong ở lại. Tình cờ thế nào lại đúng dịp lớp của Ly cũng ở lại trực trường. Những ngày cuối năm buồn hiu buồn hắt. Mấy thầy trò cũng gói bánh chưng. Cũng có thịt lợn tiêu chuẩn trường cho. Mấy học trò lại nhận được quà của bố mẹ gửi lên. Nhiều no ít đủ. Thế là thành cái Tết xôm trò rồi. Trong trường vắng tanh. Gió núi xao xác, rộng rênh. Lá cây lát trút một lớp dầy lên sân trường, dọc lối đi vàng sậm, dẫm lên lạo xạo. Ngày Tết không có người quét dọn mà. Tối 29 Tết, tất cả thày trò ngồi trông nồi bánh chưng. Trời rét cắt da cắt thịt. Nồi bánh chưng đặt ở giữa phòng mà mỗi khi mở cửa gió thổi bạt. Thỉnh thoảng lại thay nhau ra ngoài lấy nước và củi để thêm vào. Buồn quá, mấy cậu con trai đem rượu ra rủ thầy uống. Có đứa bảo để đêm mai giao thừa mới uống. Mấy cậu nài nỉ. Ừ thì uống. Ngày thường cấm chúng mày chứ tết nhất ai lại cấm. Cả trò nam, trò nữ cùng thầy uống, vừa uống vừa hát. Hết hát đồng ca lại đến đơn ca. Thắng cầm ghi ta. Đêm tĩnh lặng. Thỉnh thoảng than củi nổ lách tách, bắn ra thành chùm tia li ti. Trong ánh sáng của bếp lửa, các khuôn mặt chập chờn. Thỉnh thoảng Thắng lại liếc về phía Ly. Khuôn mặt nàng ngời lên, lộng lẫy, mờ tỏ, có gì như rất mơ hồ, gần đấy mà lại thật xa…Thắng cũng cảm thấy ánh mắt của Ly thỉnh thoảng nhánh lên chiếu về phía mình. Tiếng ghi ta bập bùng. Giọng Thắng cất lên. Thỉnh thoảng bốn mắt lại nhánh lên trong ánh sáng bếp lửa gặp nhau. Thắng cảm thấy hôm nay mình hát hay hơn hẳn. Bởi vì có nàng. Tuy thế Thắng cảm thấy không tiện ở lại phòng sinh viên quá khuya, nên chào ra về, mặc dù còn rất muốn. Thắng cầm ghi ta đứng dậy. Tốp sinh viên định theo ra để chào, Thắng đuổi quầy quậy bảo thôi, trời đang lạnh. Tất cả dừng lại. Không hiểu sao riêng có Ly theo ra cửa. Bọn bạn biết ý, vào phòng khép cửa lại để cho Thắng đứng với Ly. Thắng bạo dạn cầm tay Ly. “Chào em. Tôi phải về rồi. Tiếc quá”. “Em cũng tiếc. Đang vui…”. “Mai nhé. Tối mai gặp riêng em nhé!”. “Vâng”. Chỉ cần thế thôi, Thắng chào vội, lập cập ra về, lòng râm ran nỗi vui sướng lâng lâng, đi như chạy về tới phòng, quăng người nằm ngửa lên giường, giang hai tay mắt nhắm lại...
“Thầy thế nào rồi?”. “Tôi định hỏi em câu ấy. Nhìn cơ ngơi này, mấy bức ảnh kia, tôi tin em hạnh phúc. Mừng cho em”. Ly không nói gì. “Thầy chưa trả lời câu hỏi của em”. “Tôi cũng thường thôi. Một cháu gái lên 9 tuổi rồi. Nó ở với mẹ. Chúng tôi chia tay nhau”. “Sao lại thế?”. Chuyện dài lắm. Đến lúc không thể chịu được nữa thì phải chia tay thôi. Cũng là cách giải thoát cho nhau”…Câu chuyện giữa Thắng và Ly nhát gừng. Ly không dám nhìn thẳng vào Thắng, ánh mắt có gì thảng thốt, nhớn nhác, thỉnh thoảng nhìn ra phía cửa. Thắng cảm thấy có thể bất tiện cho Ly, bèn cáo từ. “Tôi lên đây theo chân anh bạn, ở đây vài ngày, ngay trên đầu dốc kia thôi. Tôi hẹn lúc khác xuống thăm em”. “Không, thầy ở lại chơi, chỉ lát nữa thôi nhà em về, mời thầy ở lại uống rượu với chúng em”. Thắng nhất quyết ra về, bảo tối nay sẽ cùng anh bạn xuống chơi. Nàng vẫn đẹp. Hai con rồi vẫn đẹp. Da vẫn trắng hồng. Trong điệu bộ của người Dao, nàng vẫn trẻ trung, nuột nà lắm. Thoạt trông, chả ai bảo gái hai con. Bây giờ trông nàng có cái viên mãn của thân thể đàn bà. Ngực vồng lên gọn ghẽ. Eo thắt lại. Làn mông căng đầy. Nàng vẫn đẹp. Đó là điều nguy hiểm đối với Thắng. Nên đến thăm lần nữa hay thôi. Không. Phải gặp nàng một lần. Không thể không gặp. *** - Em có nhớ hôm ấy đêm giao thừa chúng mình chạy trên đường bốn bề pháo nổ không? - Em sợ quá cứ vừa bịt tai vừa chạy. - Sợ nhất quả pháo đùng ai ném ra đường, suýt nữa chúng mình giẫm phải. - Sau đó chúng mình về phòng. Ôi, đêm ấy… - Em còn kêu đau nữa kia - Ừ, em kêu đau. Anh sợ có em bé. - Em bảo không sợ đâu. Em có thuốc lá của quê em. - Thế là chúng mình có một đêm…thật là khủng khiếp. - Em sợ nhất là anh xem thường em. - Trời, sao lại có thể thế được. Chúng mình thật hạnh phúc. Hạnh phúc đến tận bây giờ.
- Thôi, em sợ chỉ gặp nhau được một lần này thôi. Anh nhà em mà biết được thì nó giết. - Ừ, có thể nó giết thật. Anh thế anh cũng giết. Nhưng nào, đừng sợ nữa. Anh thương em. - Em cũng thương anh. - Nó ghen lắm anh ạ. Từ ngày lấy nhau, em bỏ luôn nghề. Giờ chỉ có bán hàng thôi. - Có đắt hàng không? - Em chỉ trông coi thôi. Còn anh ấy bán. Những hàng gỗ lũa ấy giá cả chả biết thế nào. Trông toàn những cái thứ cổ quái ấy, thế mà vào tay khách chịu chơi, tiền triệu triệu đấy anh ạ. Anh ấy chỉ để em bán thứ thuốc cao lá cây thôi. - Cao lá cây? - Vâng cao lá cây. Đặc sản của dân tộc em. Chữa nhiều bệnh. Còn để làm khoẻ cả cái này nữa này… - Ôi em… - Em hạnh phúc quá. Em chết mất thôi… - Nhưng mà nó ghen lắm. Có lần khách hàng đến mua, tán tỉnh em, nó cáu, nó bảo: “Ông biến đi. Trông ông đ…có có mẽ chơi hàng của tôi đâu”. Ông khách sừng sộ. Nó bảo: “Ông muốn gì? Biến!”. Tay nó cầm cái côn. Chắc là ông khách hiểu ra, phải đi vội đấy anh ạ. - Anh thương em. Anh không muốn xa em. - Ước gì chúng mình cứ nằm thế này mà chìm vào giấc ngủ, một mạch, mãi mãi anh nhỉ? - Ôi, phải sống chứ em, để còn yêu nhau - Ừ, phải sống…Giá trước kia chúng mình đừng bỏ nhau nhỉ. - Lại khóc nhè rồi…Ai bảo em nghe lời bố mẹ cơ. - Khi em lấy Cường nhà em, mẹ em vẫn còn không muốn cho lấy trai người Kinh một tẹo nào…
Tối hôm sau Thắng và anh bạn hoạ sĩ đến nhà Ly chơi. Chồng Ly đang ở nhà. Ly giới thiệu Thắng là thầy giáo ngày xưa. Chồng Ly tên là Cường. Khá đẹp trai. Trông tướng con nhà võ. Hàng ria con kiến để rất điệu nghệ. Mắt sáng trắng, đồng tử đảo lia lịa. Cường mặc quần sooc, áo may ô. Trên tay, vai đầy những vết xăm rắn rết rồng phượng gì đấy mà Thắng không dám nhìn kỹ. Cường người xuôi. Vốn là kỹ sư công nghệ thực phẩm bỏ nghề, lên núi cao làm ăn. Đã từng buôn hàng cơm đen, bị chiến hữu lừa, trắng tay. Chán. Xoay sang nghề buôn bán đồ gỗ mỹ nghệ, gỗ lũa trên núi cao này. Được bà chị họ giới thiệu, gặp Ly. Yêu nhau. Ở với nhau được nửa năm, thấy vợ đồng lương phọt phẹt, lại hay phải đi biểu diễn nọ kia, Cường bắt Ly giải nghệ. Ừ bỏ thì bỏ. Ly cũng chán cái cảnh năm thì mười họa đi hát phục vụ hội nghị, lễ lạt, phục vụ đám cưới con các sếp. Chả mấy khi có chương trình biểu diễn. Mà biểu diễn cũng là chương trình sắp đặt. Bài hát mình thấy hay, hát tốt thì không được biểu diễn. Toàn đi hát những bài cúng cụ, phong trào. Đã thế đồng lương thì bèo bọt. Phụ cấp hoá trang không ra gì. Mà còn hay bị các sếp tán tỉnh. Có lần, gã quan gạ gẫm mặc cả thẳng thừng. Cháu có muốn làm việc ở đoàn không, hay là muốn đi cắm bản? Cắm bản nghĩa là đi công tác phong trào. Cùng đoàn đi chiếu phim, tuyên truyền sinh đẻ có kế hoạch, tuyên truyền phòng chống sốt rét, phòng chống thiếu muối i ốt… nghĩa là trăm thứ bà dằn. Đi thế thì cơ cực lắm. Có khi đi bộ ba ngày mới tới được một xã vùng cao. Mà liễu yếu đào tơ như Ly làm sao có thể leo trèo nổi. Không muốn đi chứ gì? Thì đi café với anh? Đi công tác ngoại tỉnh với anh. Đi Nhà nghỉ với anh. Không đi ư? Kiêu à? Đã không thích ăn cơm thì cho mày ăn cứt. Thế là xung vào đội quân cắm bản. Đó là số phận của Lan, của Khánh, hai cô gái trong Đoàn nghệ thuật của Ly. Trông người mà ngẫm đến ta. Về nhà bàn với Cường. Cường quyết: Bỏ! Ở lại rồi sớm muộn thế nào cũng vào tròng thôi. Về nhà nuôi con cho anh, ngồi trông hàng cho anh, vừa an nhàn lại vừa không bị điều tiếng…Thế là Ly bỏ. Đã được hơn năm năm. Nhiều lúc cũng thấy nhơ nhớ. Nhất là những khi thấy mặt bạn bè trong đoàn trên TV chương trình của tỉnh. Nhưng làm sao được. Cái gì cũng có giá của nó… Cường, Thắng và anh bạn hoạ sĩ thi nhau cụng ly. Thắng tỏ ra thật tự nhiên, vô tư, coi như người thầy lâu ngày gặp trò cũ. Ly khép nép, rót rượu, gắp thức ăn mời thầy. Hoạ hoằn mới liếc trộm Thắng một cái. Cường bảo: “Trò Ly chúc thầy một chén đi nào”. Ly từ chối. Cường
giục. Ừ thì uống. Con gái miền rừng uống một chén thì bõ bèn gì. “Trò Ly chúc bạn thầy một chén đi nào”. Anh bạn hoạ sĩ được thể nâng cốc mời. Ly uống. “Ly uống mời tất cả đi nào”. Ừ, lại uống. Con gái miền rừng ba chén đã đến nỗi nào. Thắng ngà ngà: “Bây giờ xin phép Cường. Ngày xưa cô học trò của tôi hát hay nhất lớp. Đã từng đoạt giải cuộc thi sinh viên toàn tỉnh. Bây giờ Ly hát một bài nhé”. “Ôi, thầy đừng bắt em hát. Em bỏ lâu rồi”. Cường hóm hỉnh: “Giờ chỉ có quát con là giỏi thôi”. Đã thế thì Ly hát. Không có đàn. Ly hát lại bài hát sáng tác của Thắng ngày xưa. Thắng cầm chặt cốc rượu trong tay run run. Ly hát. Giọng vẫn trong, mượt, hơi mảnh, e dè. Lúc sau bạo dạn hẳn lên. Tiếng hát nhuần nhuyễn, tha thiết, vời vợi. Bài hát vào đoạn cuối. “Chỉ mình em trong nhà mặc trắng- Khó nói cùng em lắm, rằng anh…yêu…em…”. Thắng lập cập trút cả chén rượu vào miệng. Xong rồi, tất cả vỗ tay. Rượu lại rót ra. Lại cụng ly chúc mừng bài hát hay của Ly. Không ai biết, chỉ có Ly và Thắng biết đó là bài hát Thắng viết tặng riêng Ly ngày nào…Đã khuya. Tất cả say mèm. Cường hôm nay vui chuyện vui rượu say ngấu. Liêu xiêu. Đã đến lúc phải ra về. Cường chỉ kịp chào một câu rồi nằm vật ra giường. Ly tiễn Thắng và anh hoạ sĩ ra khỏi cửa. Cách cửa nhà chừng vài mét, trời tối om, sương mù che khuất cả mặt đường. Thắng cầm tay Ly. Ly im lặng. Thắng kéo Ly vào và hôn như trút lên mặt lên tai lên cổ Ly. Ly vâng chịu. Như cơn mê, hai người dò tìm nhau tức thở, cuống quýt, ngột ngạt. Bừng tỉnh, Ly đẩy Thắng ra. “Anh về đi. Anh về đi!”. Thắng hổn hển: “Mai anh muốn gặp em. Làm thế nào?”. “Anh cứ về đi đã. Em điện sau”. Trong bóng đêm, Ly lập cập chạy vào trong nhà. Thấy Cường vẫn đang bất động trên giường, Ly thở phào. - Chỉ còn ngày mai nữa thôi là anh phải xa em. - Em chết mất. - Ở lại ngoan, thỉnh thoảng anh lại lên. - Anh đừng lên. Em sẽ về với anh, an toàn hơn. - Nó có cho em đi không? - Thỉnh thoảng em vẫn phải mang hàng về dưới ấy mà.
- Thế thì tuyệt rồi. Hàng gì? - Chúng em làm thuốc lá tắm của người Dao. Bây giờ thuốc tắm người Dao đang thịnh. - Ôi em của anh… *** Câu chuyện này bảo là kết thúc có hậu hay thực sự là thế nào, kể ra cũng khó. Một lần, Cường thuê xe ôm chạy đường trường bám theo ô tô của Ly về xuôi. Xuống bến. Cường thấy Thắng phóng xe máy ào đến đón Ly. Hai người vội vã lao vào trong phố. Cường bám theo. Đến chỗ đường vắng, Cường cho xe vượt, chặn đầu xe Thắng lại. Mắt trợn trừng. “Xuống!”. Mặt cắt không còn giọt máu. Ly, Thắng xuống xe. “Tao sẽ giết chúng mày”. Cường vung dao. Thắng quẳng xe máy bỏ chạy. Một nhát dao chém sạt vai. Máu toé. “Cứu tôi với. Cướp cướp”. Cường đuổi theo. Ly ngồi sụp xuống, thất thần, khóc, chẳng biết tính thế nào cũng chạy theo Cường và Thắng. Gần tới nơi, Cường quay lại, đạp Ly một cái giời giáng, Ly ngã sấp xuống mặt đường. Người đi đường dừng lại dần dần đông lên. May sao, đến chỗ ngã tư ngay đấy có anh cảnh sát. Bằng một cú nghiệp vụ, anh cảnh sát đánh văng con dao trong tay Cường. Được mấy người dân phòng tiếp sức, Cường bị trói đưa về đồn. Nghe nói mấy hôm sau Cường được thả ra, quay trở về nhà. Việc đầu tiên Cường bán hết số gỗ lũa trong cửa hàng cho một người chủ buôn khác, sau đó Cường uống rượu say, cầm dao định chém ba mẹ con Ly. Ly không xin, không khóc. Đôi mắt khô khốc. Cường vung dao vào đứa lớn. Lạ thay, con bé 5 tuổi lại nhoẻn miệng cười. Thế là Cường buông dao, khóc. Sáng sớm hôm sau người thị trấn thấy ngôi nhà Cường cháy ngùn ngụt. Vài người chạy tới định cứu, thấy cháy to quá rồi, không thể làm gì được nữa đành đứng xem. Có người trông thấy Cường ngồi trong chiếc xe Taxi lao vút xuống dốc. Lại một hôm, dễ đến hơn hai năm sau, người thị trấn thấy Ly trên đài truyền hình. Ly đã vào Sài Gòn. Bây giờ nàng làm Giám đốc cho một công ty du lịch gì đó. Nàng chuyên
làm người mẫu chụp ảnh cho các hãng nước ngoài. Nghe nói rất giàu có. Hình như nàng ngày càng đẹp hơn. Nhiều người dân thị trấn cả quyết như vậy…