Đề bài: Em hãy tưởng tượng mình là Liên trong tác phẩm "Hai đứa trẻ"<br />
của Thạch Lam và kể lại câu chuyện<br />
Bài làm<br />
Không gian nơi đây sao yên tĩnh quá! Khung cảnh nơi đây tự bao giờ đã trở<br />
nên thân thuộc với tôi đến thế. Kìa, đâu đó tiếng trống thu không trên cái chòi<br />
văng vẳng lại chỗ tôi. Vậy là chiều sắp về rồi. Tôi hướng mắt về phía mặt trời<br />
xa xăm… Phương tây đỏ rực như hòn lửa và những đám mây ánh hồng như<br />
hòn than sắp tàn. Dãy tre làng cạnh ngõ trúc quang co đang đen dần lại rồi cắt<br />
hình rõ rệt trên nền trời.<br />
Chiều, chiều rồi. Âm thanh quanh đây bỗng trở nên náo nhiêt hơn một chút bởi<br />
tiếng ếch nhái, tiếng muỗi vo ve,… Tôi thì vẫn ngồi lặng yên bên mấy quả<br />
thuốc sơn đen. Tôi không hiểu sao nhưng tôi thấy ánh nhìn tôi ngập đầy dần<br />
bóng tối, Cái buồn của khung cảnh nơi đây ngày nào cũng thế nó như thấm dần<br />
vào tâm hồn tôi. Tôi thấy lòng buồn man mác trước giờ khắc của ngày tàn…<br />
Có lẽ bởi tôi như đã thấm đẫm được nỗi buồn không tên này. Phải chăng tôi<br />
buồn vì một ngày nữa lại trôi qua… cũng đều vô vị như mọi ngày…?<br />
Tiếng An cắt ngang dòng suy nghĩ miên man của tôi: -Em thắp đèn lên chị Liên<br />
nhé!<br />
Tôi thấy vẫn còn sớm nên kêu An ra ngoài này với tôi cho khỏi muỗi…<br />
Chị em tôi nhìn ra phố, ánh mắt như quá thân quen. Chúng tôi thấy những đứa<br />
trẻ đang cố lượm nhặt những gì còn sót lại của phiên chợ. Thấy chúng lòng tôi<br />
rất thương cảm và muốn giúp chúng nó, nhưng rồi bản thân tôi nhận ra: Cuộc<br />
sống của tôi cũng không phải là khá giả gì. Vậy nên tôi cũng chỉ có thể bất lực<br />
lặng nhìn chúng nó, rồi cầu mong chúng tìm được thứ gì đó…<br />
Lại một khung cảnh hiện tại khéo tôi vào những dòng suy nghĩ miên man, kéo<br />
tôi chạy mãi, chạy mãi khỏi hiện thực… Lúc này trời khá nhem tối… Từng ánh<br />
đèn yếu ớt dần hiện lên.. Ánh đèn leo lắt của chị Tí cùng với ánh đèn của các<br />
cửa hàng khiến cát bụi lấp lánh từng chỗ và con đường trông như mấp mô hơn<br />
vì những hòn đá một bên sáng một bên tối. Có mùi âm ẩm bốc lên, hơi nóng<br />
của ban ngày lẫn với mùi cát bụi quen thuộc quá! Lâu dần tôi cứ ngỡ đây là<br />
mùi riêng của đất, của quê hương này…<br />
Cái cửa hàng tôi và An trông nhỏ xíu, được mẹ tôi thuê sau khi cả nhà tôi dọn<br />
từ Hà Nội về. Mẹ tôi ngày nào cũng phải làm thêm xáo hàng, còn chị em tôi<br />
ngủ lại trông quán… Trước khi thầy tôi mất việc tôi từng sống vui vẻ lắm…<br />
Giờ đây tôi thấm thía được phần nào nỗi bất hạnh, khó khăn của người dân nơi<br />
đây. Chị Tí ngày nào cũng mò cua bắt tép, tối đến lại mở cửa hàng nước… Bác<br />
Phở Siêu với mùi phở thơm ngào ngạt nhưng ở đây mấy ai có thể mua được<br />
thức quà xa xỉ này… Hay cụ Thi-Người phụ nữ này có lẽ là người bất hạnh<br />
nhất vì cụ là sản phẩm của xã hội đầy bất công này…Ngay cả gia đình tôi, hoàn<br />
cảnh cũng không hơn họ là mấy.<br />
Trời đã bắt đầu vào đêm, một đêm mùa hạ êm ả, từng ngọn gió mát len lỏi qua<br />
từng kẽ tóc tôi. Đường phố và cảnh vật nơi đây dần ngập đầy bóng tối. Không<br />
khí vốn ảm đạm nay càng sầu uất, u ám hơn… Những tia sáng càng yếu ớt dần,<br />
bóng tối như đang lao đến nuốt trọn những tia sáng cuối cùng. Hay những tia<br />
sáng nhỏ bé đấy chỉ khiến nơi đây chìm trong bóng tối nhiều hơn… Phía trước<br />
có bọn trẻ con đang chơi đùa, ánh mắt An như cũng muốn nhập hội với chúng.<br />
Tôi hiểu, nhưng chúng tôi không thể làm trái lời mẹ.<br />
Chị em tôi nhìn về con đường trước mật, lần lượt nhìn những người lần lượt<br />
qua lại. Trên tròi các ngôi sao như ganh đua nhau lấp lánh. Chị em tôi ngước<br />
lên nhìn trời cao như đang muốn trốn tránh hiện thực buồn bã này… Nhưng chỉ<br />
một lúc, chúng tôi đã mỏi ý nghĩ… Tôi hướng mắt nhìn vào quầng sáng thân<br />
mật chung quanh chõng hàng của chị Tí. Bỗng một chấm lửa khác lơ lửng đang<br />
tiến gần về phía chúng tôi cùng với hương thơm ngào ngạt… Mùi phở thơm<br />
của bác siêu khiến tôi nhớ về Hà Nội… Lúc đấy gia đình tôi còn khá giả, tôi và<br />
An được đưa đi nhiều nơi, ăn nhiều thức quà ngon lạ… chúng tôi được chơi bờ<br />
hồ, uống những cốc nước lạnh xanh đỏ. Hà Nội lúc đấy nhiều đèn lắm… sáng<br />
chói một vùng trong tâm trí tôi. Phở-thức quà đặc trưng của Hà Nội đã kéo tôi<br />
về quá khứ đầy tươi đẹp đấy. Để giờ khi nhớ lại tôi khao khát được quay về<br />
thời điểm đấy… Bỗng tôi thấy nhớ Hà Nội quá…!<br />
Đêm tối đã dần trở nên quen thuộc với tôi. Lúc đầu tôi còn sợ lắm nhưng lâu<br />
dần tôi không còn sợ nữa. Tối hết cả, cảnh vật, đường phố nơi đây tối hết cả,<br />
tối thăm thẳm… Giờ chỉ còn ánh đèn bếp lửa của bác Siêu chỉ chiếu sáng một<br />
vùng đất cát với hột sáng trên ngọn đèn của chị em tôi. Tất cả như thu nhỏ<br />
lại… Vợ chồng bác Sẩm thì trải mang chiếu nhưng chưa có khách nên chưa hát.<br />
Từng ấy người trong đêm tối dường như đang mong ngóng một điều gì dó. Họ<br />
mong sẽ có một vài người khách, mong kiếm được thêm vài hào chăng? Không,<br />
tôi nghĩ rằng chừng ấy người trong bóng tối đang mong một cái gì tươi sáng<br />
cho sự sống nghèo khổ hàng ngày của họ.<br />
Tôi và An như ríu cả mắt lại, nhưng chúng tôi vẫn cố gượng thức khuya chút<br />
nữa. Không phải vì lời dặn của mẹ để bán thêm gì nữa… Bởi lẽ tôi biết rằng họ<br />
cũng chỉ mua bao diêm hay gói thuốc là cùng… Hôm nay phiên chợ tôi còn<br />
không bán được mấy huống chi là đêm khuya? Chúng tôi thức vì một lý do<br />
khác… Vì chuyến tàu đêm…. Vì chuyến tàu là sự hoạt động cuối cùng của<br />
đêm khuya.<br />
Tôi thấy mi mắt An sắp sửa rơi xuống nhưng vẫn dặn với tôi: -Tàu đến chị<br />
đánh thức em dậy nhé!<br />
Tôi đồng ý và khẽ quạt cho An. Trên tròi sao vẫn lấp lánh, dưới lá bàng có vài<br />
con đom đóm đang chơi trốn tìm dưới mặt lá, thỉnh thoảng hoa bàng khe khẽ<br />
rụng trên vai tôi. Tâm hồn tôi bỗng yên tĩnh hẳn, có những cảm giác mơ hồ<br />
không hiểu…<br />
Trống cầm canh ở huyện đánh tung lên một tiếng khô khan rồi nhanh chóng bị<br />
màn đêm nuốt chửng. Bỗng bác siêu hướng về phía ga nói: -đèn ghi đã sang kia<br />
rồi… Xa xa có ngọn lửa xanh biếc, sát mặt đất như ma chơi. Rồi tiếng còi xe<br />
vang lại kéo dài theo ngọn gió xa xôi. Tiếng còi như xé tan sự tĩnh lặng của<br />
khung cảnh nơi đây. ánh sáng của ngọn lửa xanh biếc chiếu sáng một vùng đất<br />
nơi mà nó đi qua… Ánh sáng đó khắc hẳn những tia sáng, hột sáng trong khu<br />
phố? Tôi nhanh chóng gọi An dậy. An tỉnh dậy lấy tay dụi mắt. Chúng tôi nghe<br />
thấy tiếng dồn dập, tiếng xe rít mạnh vào ghi. Một làn khói trắng bốc lên từ<br />
đằng xa, rồi tiếng khách ồn ào khe khẽ. Trước kia ở sân ga có vài quán cơm<br />
nhỏ mở đến tận nửa đêm nhưng bây giờ họ đóng cửa cả rồi…<br />
Chúng tôi không chờ lâu thì đã nghe thấy tiếng còi rít lên, tàu rần rộ đi tới. Tôi<br />
dắt tay An đứng dậy để nhìn đoàn tàu đi qua. Các toa đèn sáng trưng, chiếu<br />
sáng cả xuống đường. Tôi chỉ thoáng thấy những toa hạng sang lố nhố những<br />
người, đồng và kền lấp lánh, các cửa kính sáng… rồi đoàn tàu đi vào đêm tối<br />
để lại những đốm đỏ bay tung trên đường sắt… Chúng tôi còn nhìn theo cái<br />
chấm nhỏ của chiếc đèn xanh treo trên xe sau cùng, xa xa mãi rồi khuất sau<br />
rặng tre. Đoàn tàu như một con tàu lớn, hung hãng, quyết liệt trước bóng tôi<br />
dày đặc. Đoàn tàu đã mang một thế giới khác đi qua, một thế giới khác hẳn.<br />
Khắc hẳn quầng sáng của chị tí, ánh đèn của bác Siên hay hột sáng len qua<br />
phiên nứa trên chiếc đèn của chị em tôi. Ánh sáng xanh đoàn tàu mang đến<br />
không hiểu sao nhưng tôi thấy ấm áp vô cùng. Phải chăng màu xanh là màu của<br />
hi vọng?<br />
– Tàu hôm nay không đông chị nhỉ?<br />
Tôi cầm tay An không đám. Bởi tâm hồn tôi đang trôi lơ lửng giữa suy nghĩ<br />
của tôi.Tàu hôm nay không đông và cũng kém sáng hơn. Nhưng như thế không<br />
thể khiến ánh sáng của tàu yếu đi. Nó vẫn sáng long lanh… Đặc biệt khách trên<br />
tàu là từ Hà Nội về. Hà Nội đày huyên náo và vui vẻ. Tôi thôi nghĩ vu vơ về<br />
tương lai xa mờ đen kịt đấy. Bóng tối đã trải dài khắp nơi từ đồng lúa mênh<br />
mông đến con sông dài thăm thẳm…. Không gian lại trở nên tĩnh lặng sau khi<br />
đoàn tàu đi qua….<br />
Cả phố huyện lúc này mới thực sự là hết náo động, chỉ còn là đêm khuya, tiếng<br />
trống cầm canh và tiếng chó cắn… Chị Tí đương sửa soạn đi về, bác siêu đã<br />
gánh hàng đi vào màn đêm đen, còn vợ chồng bác Sẩm thì ngủ gục thêm manh<br />
chiếu. An lúc này cũng đã ngủ say… tất cả mọi người như đợi chuyến tàu đêm<br />
đi qua… Chiếc tàu như chuyên chở ước mơ của người dân nơi đây về một cục<br />
sống tốt đẹp hơn….<br />
Gió đã thoáng lạnh và đom đóm không còn nữa… Tôi vực An vào trong, mắt<br />
cũng đã ríu lại… Tôi cẩn thận vặn nhỏ ngọn đèn rồi đến bên An nằm xuống.<br />
Tôi gối đầu lên tay, mắt nhắm lại… Những cảm giác ban ngày lắng đi trong<br />
tâm hồn tôi, có chút gì đó lưu luyến còn vương vấn… Hình ảnh thế giới dần<br />
mờ đi trong mắt tôi… tôi thấy mình sống giữa bao nhiêu sự xa xôi không biết<br />
nữa… như chiếc đèn con của chị Tí chỉ chiếu một vùng đất cát nhỏ! Nhưng tôi<br />
không nghĩ được lâu, đôi mắt tôi nặng dần… Tôi chìm vào giấc ngủ yên tĩnh,<br />
cũng yên tĩnh như đêm ở ngoài phố, tĩnh mịch và đầy bóng tối…<br />