
S tích hoa trinh nự ữ
Thu y, nhà n t ng có hai ki p đàn bà, c hai ki p đ n l t mình, đ u chônở ấ ọ ừ ế ả ế ế ượ ề
chân th ch ng đi lính.ờ ồ
Hai ng i đàn ông l n l t ra đi, nh ng ng i v thì ch m t. Ng i chi n binhườ ầ ượ ư ườ ề ỉ ộ ườ ế
dũng c m y v làng trong ti ng ti n hô h u ng, xênh xang trong mũ áo vua banả ấ ề ế ề ậ ủ
và làm v vang cho dòng h . Nh ng khi đón ch ng, ng i đàn bà th hai khócẻ ọ ư ồ ườ ứ
th m: “Cân đai, mũ áo, b ng l c vua ban… t t c đ u đ p nh ng mái đ u ta vàầ ổ ộ ấ ả ề ẹ ư ầ
ông y t lúc nào đã ng sang màu s ng!…”ấ ự ả ươ
V y nên, ki p đàn bà th ba v a l t lòng và nhoe nhoe khóc, thì c bà, c b vàậ ế ứ ừ ọ ả ả ố
m cô bé ch p tay: “L y Ph t! L i thêm m t cái t i n a. Nh ng l n này, chúngẹ ắ ạ ậ ạ ộ ộ ữ ư ầ
ta s không g nó cho b t kỳ m t ng i lính nào đâu nhé. Hai đ i, chúng ta đãẽ ả ấ ộ ườ ờ
đ i ch đ n b c tóc, th còn ch a đ sao?”.ợ ờ ế ạ ế ư ủ
Cô bé l n lên m n m n nh n h ng. T nh đ n l n c nhà không cho cô đ cớ ơ ở ư ụ ồ ừ ỏ ế ớ ả ượ
nói chuy n v i b t c m t ng i lính nào đ cô gi l i nguy n thu tr c.ệ ớ ấ ứ ộ ườ ể ữ ờ ề ở ướ
M t bu i sáng, xa xa v ng t i ti ng tr ng ngũ liên. Cô gái b c ra v n, đ n bênộ ổ ẳ ớ ế ố ướ ườ ế
b gi u đ m s ng. Chàng trai nhà bên đang g p gáp khăn gói lên đ ng. V n làờ ậ ẫ ươ ấ ườ ố
đôi tr v n cũng nhau ch i trò “đ lá”, h cùng nhìn nhau r i cùng cúi m t, l pẻ ẫ ơ ố ọ ồ ặ ớ
lông măng ngăm ngăm trên mép chàng trai kh rung. Ti ng tr ng thúc d n. Chàngẽ ế ố ồ
trai đánh b o:ạ
- Th … có ch … không?ế ờ
- Sao không h i xem bông t m xuân có n tr c khi m t tr i lên không? - Cô gáiỏ ầ ở ướ ặ ờ
c n môi, n c m t lăn tròn trên má.ắ ướ ắ
Và th là m t chàng trai đ đ n t n chân tóc. Lâng lâng nh v a đ c ch pế ặ ỏ ế ậ ư ừ ượ ắ
cánh, chàng b m b ng: “Ta có th ra đi, dù “da ng a b c thây”.ấ ụ ể ự ọ
Cô gái tr vào, m t ng n n c và th n th nh ng i m, trong ti ng tr ng ngũở ắ ấ ướ ẫ ờ ư ườ ố ế ố
liên xa xa thúc d n. V y là c nhà bi t. H trách l n nhau, r i hai ng i đàn bàồ ậ ả ế ọ ẫ ồ ườ
ôm nhau khóc. Bà cô gái th p ba nén h ng kh n ng i ch ng quá c : “Ông i!ắ ươ ấ ườ ồ ố ơ
Có l cháu ông đúng, b i tôi nghi m r ng, n u bây gi ông s ng d y, l i ra tr n,ẽ ở ệ ằ ế ờ ố ậ ạ ậ
thì tôi v n ch ông. Ôi! Cái ki p đàn bà!…”. M cô gái n c n : “Ch t i m thôi,ẫ ờ ế ẹ ứ ở ỉ ạ ẹ
chính m đã truy n cho con dòng máu “đ i ch ”! Con làm sao khác đ c!”. Ôngẹ ề ợ ờ ượ
b c g t đi: “Thì cũng ph i có m t đ a con gái nào đó ch th ng bé y ch ,ố ố ạ ả ộ ứ ờ ằ ấ ứ
cũng nh ngày x a, trong căn nhà này bà ch tôi v y! Bây gi , ch còn bi t mongư ư ờ ậ ờ ỉ ế
sao th ng bé y tr v !”.ằ ấ ở ề

Nh ng th ng bé không s m tr v . Chàng tân binh hăng hái gi t gi c trong vàiư ằ ớ ở ề ế ặ
tr n r i ngôi sao chi u m nh m m c i v i chàng ta, đ ng quân v ng v n gi iậ ồ ế ệ ỉ ườ ớ ấ ươ ố ỏ
ch n ng i, v a nhìn th y chàng trai đã nh n ra ngay r ng đây là m t tên línhọ ườ ừ ấ ậ ằ ộ
h u trung thành vô h n. Th là, ngài cho rút chàng trai v , ngày đêm c n k bênầ ạ ế ề ậ ề
ngài, m t b c cũng không đ c r i xa. Khi còn gi c giã, vua c n chàng đ aộ ướ ượ ờ ặ ầ ư
v ng ng c v m v ra che làn đ n gi c, còn khi h t gi c, vua càng c n chàngồ ự ạ ỡ ạ ặ ế ặ ầ
h n, đ gi gìn quy n uy t i h u. Chàng là l i ki m “tr ng ph t” tuy t h o,ơ ể ữ ề ố ậ ưỡ ế ừ ạ ệ ả
s n sàng giáng xu ng đ u b t kỳ ai, theo l nh đ ng quân v ng.ẵ ố ầ ấ ệ ấ ươ
Đã m i b y năm r i, cô gái ch ng i lính y. T m t thi u n nh n hoaườ ả ồ ờ ườ ấ ừ ộ ế ữ ư ụ
ch m hé, nàng đã tr thành m t cô gái quá l a nh thì. Bà nàng, r i cha m nàngớ ở ộ ứ ỡ ồ ẹ
theo nhau l n l t tr v cõi Ph t. Tr c khi nh m m t, h đ u g i con gái đ nầ ượ ở ề ậ ướ ắ ắ ọ ề ọ ế
bên gi ng d n dò: “Mai ngày n u sinh con gái…”. Cô gái l ng l khóc khi bà vàườ ặ ế ặ ẽ
b m m t, l ng l khóc khi ng i yêu c a chúng b n tr v hay t tr n và cu iố ẹ ấ ặ ẽ ườ ủ ạ ở ề ử ậ ố
cùng, l ng l đ tang ng i yêu năm x a, vì đã m i m y năm r i, chàng bi tặ ẽ ể ườ ư ườ ấ ồ ệ
vô âm tín.
Th r i m t bu i chi u có ti ng vó ng a ghé sát bên th m.ế ồ ộ ổ ề ế ự ề
B c xu ng t yên ng a là m t ng i đàn ông phong tr n và nhìn m i v t tướ ố ừ ự ộ ườ ầ ọ ậ ừ
trên xu ng qua ánh m t l nh l o nh thép. Ngang l ng anh ta th t chi c đai vàngố ắ ạ ẽ ư ư ắ ế
vua ban. Đó là ph n th ng sau khi anh ta l p đ c công đâm vào l ng ng iầ ưở ậ ượ ư ườ
b n cũ. Ng i b n này đã c gan ngăn vua khi ngài h l nh chém m t danhạ ườ ạ ả ạ ệ ộ
t ng. Ông này ch vì m t kém mà trót dâng vua m t qu táo b sâu ăn. Sau b aướ ỉ ắ ộ ả ị ữ
ti c ng p máu y, vua đã c t nh c anh ta và cho phép anh ta v thăm nhà sauệ ậ ấ ấ ắ ề
m i m y năm xa cách. M i m y năm qua, ng i lính đó v n không quênườ ấ ườ ấ ườ ẫ
ng i yêu x a. Gi a cu c đ i b i b m, gi a tri u đình đ y m u k sâu đ c, côườ ư ữ ộ ờ ụ ậ ữ ề ầ ư ế ộ
trinh n nhà lành c n môi c nu t gi t n c m t chia ly v n không m nh t màữ ắ ố ố ọ ướ ắ ẫ ờ ạ
th t l kỳ, l i càng nh v ng trăng xa th m g i anh v .ậ ạ ạ ư ầ ẳ ọ ề
Ng i con gái l thì b c t i vài b c r i s ng l i. Nàng hoang mang t h i,ườ ỡ ướ ớ ướ ồ ữ ạ ự ỏ
không bi t đó có ph i là chàng trai hàng xóm năm x a r t rè mãi m i dám h i:ế ả ư ụ ớ ỏ
“Th … có ch … không?”. Nh ng khi ng i đàn ông y g i tên nàng b ng gi ngế ờ ư ườ ấ ọ ằ ọ
nói thân thu c, nàng khóc, ti ng khóc nghe nh ngàn m nh th y tinh r i, vì nàngộ ế ư ả ủ ơ
ph i ch đ i quá lâu, và ng i nàng ch nay đã bi n thành ng i đàn ông có cáiả ờ ợ ườ ờ ế ườ
nhìn l nh l o nh thép.ạ ẽ ư
Làng xóm đua nhau chúc m ng nàng. Các ông làm ngh “gõ đ u tr ” đem m iừ ề ầ ẻ ố
tình chung th y c a hai ng i rao gi ng trong các l p h c. Th là t đ y có thêmủ ủ ườ ả ớ ọ ế ừ ấ
nhi u c u bé ch m v chi n tr n. M v m t mai mình đ c h u c n đ ngề ậ ỉ ơ ề ế ậ ơ ề ộ ượ ầ ậ ấ
quân v ng. Còn nh ng cô bé thì ch ao c sao mai này l n, đ c ch ng iươ ữ ỉ ướ ớ ượ ờ ườ
yêu đ n khi l thì!ế ỡ
Không ch m tr gì, ng i ta làm l c i cho đôi tình nhân chung th y. Vua banậ ễ ườ ễ ướ ủ

áo tím cho nàng trinh n l thì và đám c i tr ng th h t ch nói. Hoàng hônữ ỡ ướ ọ ể ế ỗ
xu ng, c nh chén r u bên mâm c , quan khách tròn xoe m t nghe chú r kố ạ ượ ỗ ắ ể ể
chuy n. M i m y năm h u c n vua, anh ta đã quen tính kín mi ng. Và ch b cệ ườ ấ ầ ậ ệ ỉ ố
lên khi r u đã ngà ngà. Nh ng anh không bi t nói chuy n gì khác, ngoài chuy nượ ư ế ệ ệ
chém gi t. Anh k v nh ng b a ti c đ y s n hào h i v ng p máu trong th iế ể ề ữ ữ ệ ầ ơ ả ị ậ ờ
bình và say s a mô t các ki u ch t c a nhi u ng i khác nhau d i tay ki mư ả ể ế ủ ề ườ ướ ế
c a anh. Cu i cùng, vì sao vua đã ban cho anh ta chi c đai vàng.ủ ố ế
Ng i trinh n nghe chuy n c a ch ng m i c i và nàng đ ng không v ng n a.ườ ữ ệ ủ ồ ớ ướ ứ ữ ữ
L o đ o, nàng lùi d n v bu ng. Nép mình trên gi ng trong bóng t i, nàng nhả ả ầ ề ồ ườ ố ư
ng i th y mùi tanh l m c a máu, và trên m t nàng nh có làn môi l nh toát c aử ấ ợ ủ ặ ư ạ ủ
nh ng oan h n l t qua. Nàng vùng d y, run l t b t, v i vàng châm l a lên t tữ ồ ướ ậ ậ ậ ộ ử ấ
c các ng n đèn d u l c mà nàng tìm đ c trong bu ng. Ánh đèn ch p ch n đả ọ ầ ạ ượ ồ ậ ờ ỏ
qu ch càng làm nàng thêm s hãi.ạ ợ
V a lúc đó, có ti ng k t c a. Thân hình to l n c a ng i ch ng m i c i ch nhừ ế ẹ ử ớ ủ ườ ồ ớ ướ ế
choáng ti n vào. Theo thói quen, anh ta v n mang theo thanh ki m. Nàng nhìn lên,ế ẫ ế
và th y anh không vào m t mình. Theo li n sau anh là m t ng i đàn bà trongấ ộ ề ộ ườ
veo, tóc xoã - ch có b tóc là còn màu s c - m c qu n áo đ i tang, đang c m m tỉ ộ ắ ặ ầ ạ ầ ộ
t m áo đ m máu gi lên và c t gi ng đ u đ u m t cách kỳ l , l p đi l p l i nhấ ẫ ơ ấ ọ ề ề ộ ạ ặ ặ ạ ư
không bao gi d t:ờ ứ
-Hãy tr ch ng cho ta! K gi t b n kia, tr c khi mi b c vào gi ng c i! Hãyả ồ ẻ ế ạ ướ ướ ườ ướ
tr cha cho năm đ a con th d i c a ta! Hãy tr …ả ứ ơ ạ ủ ả
V y mà ch ng nàng không nghe th y gì c , anh d ng thanh ki m vào vách, r iậ ồ ấ ả ự ế ồ
xáp t i đ t tay lên ng c nàng. Ngay lúc đó, nàng nhìn th y máu t t m áo trongớ ặ ự ấ ừ ấ
tay ng i đàn bà xoã tóc r xu ng hai bàn tay ng i ch ng m i c i. Nàng ômườ ỏ ố ườ ồ ớ ướ
m t rú lên kinh hãi:ặ
- Ôi kìa, máu! Máu nhi u quá! Máu đ c hai bàn tay!ề ỏ ả
Ch ng nàng gi t mình nhìn l i. Anh v n không th y gì c , ngoài nh ng v t s oồ ậ ạ ẫ ấ ả ữ ế ẹ
ngang d c n i bàn tay mình. Anh d dành:ọ ơ ỗ
- ! Can đ m lên, cô em y m ! Ch ng qua là vì em quá h i h p đó thôi! Đã baoỒ ả ủ ị ẳ ồ ộ
ngày ta ch phút giây này. Nào, hãy vui lên.ờ
Anh nói v y, nh ng mi ng không c i và m t v n l nh nh thép, cũng nh tậ ư ệ ườ ắ ẫ ạ ư ư ừ
ngày v đ n gi , ch a m t ai nhìn th y anh c i. Ng i trinh n b hai bàn tayề ế ờ ư ộ ấ ườ ườ ữ ỏ
che m t. Nàng không nhìn th y ng i đàn bà tóc xoã n a, nh ng trên khuôn m tặ ấ ườ ữ ư ặ
đang g n xu ng m t nàng, nàng ch th y khóe mi ng mím ch t và cái nhìn l nhầ ố ặ ỉ ấ ệ ặ ạ
l o nh cái nhìn c a Th n Ch t. L i s hãi cu ng quít, nàng van v :ẽ ư ủ ầ ế ạ ợ ố ỉ

-Hãy m m c i đi anh! Em van đ y! Hãy c i lên đ em th y anh c a ngày x a.ỉ ườ ấ ườ ể ấ ủ ư
Bao năm ch đ i, em đâu mu n anh bu n…ờ ợ ố ồ
Ng i ch ng c h t s c đ m m c i. Đã lâu l m r i anh không làm c ch đóườ ồ ố ế ứ ể ỉ ườ ắ ồ ử ỉ
nên bây gi anh không bi t b t đ u m t n c i nh th nào. Khó nh c l m,ờ ế ắ ầ ộ ụ ườ ư ế ọ ắ
anh m i nh ra r ng, khi c i ng i ta ph i đ l ít nh t là m t hàm răng. Anhớ ớ ằ ườ ườ ả ể ộ ấ ộ
nh ch môi, đ l h n hai hàm răng ch c kh e.ế ể ộ ẳ ắ ỏ
Nh ng anh quên r ng, khi ng i ta c i, chính đôi m t c i tr c, cái mi ngư ằ ườ ườ ắ ườ ướ ệ
c i sau, th m chí ch c i b ng m t cũng đ . Mà đôi m t mu n c i, tr cườ ậ ỉ ườ ằ ắ ủ ắ ố ườ ướ
h t tâm h n ph i c i đã, cho nên c g ng đ m m c i, trông anh l i thêm vế ồ ả ườ ố ắ ể ỉ ườ ạ ẻ
d d n đe d a c a m t con sói. Ngay l p t c, v anh co rúm l i và quay m t vàoữ ằ ọ ủ ộ ậ ứ ợ ạ ặ
trong, th n th c c kìm ti ng khóc.ổ ứ ố ế
Ng i ch ng bu n bã soi trong t m g ng c i, ng m k mình, r i tuy t v ng:ườ ồ ồ ấ ươ ườ ắ ỹ ồ ệ ọ
- Thôi, th là h t, c m t đ i ch đ i! Em ch i t ta, em ghê t m ta ?ế ế ả ộ ờ ờ ợ ố ừ ở ư
Anh rũ xu ng thành gi ng, r i g m lên nh m t con thú b th ng:ố ườ ồ ầ ư ộ ị ươ
- T i sao em ch ta c đ i, đ r i ch i t ta? T i sao em b t ta ph i c i! Cònạ ờ ả ờ ể ồ ố ừ ạ ắ ả ườ
đâu n a chàng trai v i l p lông măng trên mép ngày x a! Ta đã tr thành “ng iữ ớ ớ ư ở ườ
đàn ông không c i” c a tri u đình, t khi bàn tay này nhúng vào máu b n bè,ườ ủ ề ừ ạ
bên nh ng bàn ti c đ y s n hào h i v . Đ ng quân v ng sai ta gi t h t nh ngữ ệ ầ ơ ả ị ấ ươ ế ế ữ
k b t tuân th ng m nh b ng các chi c đũa. Trong m i chi c đũa n m vàngẻ ấ ượ ệ ằ ế ọ ế ạ
n i bàn ti c đ u có m t l i dao tinh t gi u trong…ơ ệ ề ộ ưỡ ế ấ ở
Anh n c n , đôi vai rung lên d d i:ứ ở ữ ộ
- Ôi! B n ta! Ng i b n đã cùng ta t a vào l ng nhau tìm h i m ch ng đ c nạ ườ ạ ự ư ơ ấ ố ỡ ơ
gió l nh chi n hào. Thôi, th là h t và đây là đêm tân hôn vĩnh bi t, ph n th ngạ ế ế ế ệ ầ ưở
cu i cùng cho ng i lính quá n a đ i ph ng s đ ng quân v ng.ố ườ ử ờ ụ ự ấ ươ
Ti ng n c n d d i c a ng i ch ng m i c i rung chuy n c căn phòng. R iế ứ ở ữ ộ ủ ườ ồ ớ ướ ể ả ồ
xách ki m trên tay, anh b đi bi t x . Có ng i nói r ng anh đã đ n tìm vua, đ nhế ỏ ệ ứ ườ ằ ế ị
b t vua ph i đ n t i đã bi n anh thành ng i đàn ông không bi t c i. Nh ngắ ả ề ộ ế ườ ế ườ ư
vua đã k p gi t ch t anh tr c, b ng chính m t trong nh ng chi c đũa n m vàngị ế ế ướ ằ ộ ữ ế ạ
n i bàn ti c. Cũng có ng i b o r ng anh l i lao vào nh ng cu c chém gi t m iơ ệ ườ ả ằ ạ ữ ộ ế ớ
không ghê tay cho quên ngày tháng.
Ch còn l i n i quê nhà ng i trinh n l thì. Nàng s ng âm th m nh cái bóng,ỉ ạ ơ ườ ữ ỡ ố ầ ư
mà không m t l n nghĩ đ n chuy n t gi i thoát b ng cái ch t. Nh ng cái t t hộ ầ ế ệ ự ả ằ ế ư ậ ễ
có ti ng chân hay ti ng đ ng m nh là đ a tay lên ôm m t thì nàng không sao bế ế ộ ạ ư ặ ỏ

đ c.ượ
M t hôm, ng i xã tr ng đ c m i đ n đ làm gi y ch ng t cho nàng. Nàngộ ườ ưở ượ ờ ế ể ấ ứ ử
ch t mà hai tay che m t, ng i khâm li m n n th nào cũng không b ra.ế ặ ườ ệ ắ ế ỏ
Vài ngày sau, trên m nàng rùm roà m c m t loài cây th p lòa xòa mang hình trònộ ọ ộ ấ
tim tím bu n man mác. M i khi có chân b c qua hay va ch m m nh, nh ngồ ỗ ướ ạ ạ ữ
chi c lá lăn tăn l i gi t mình khép l i, xuôi xu ng nh bàn tay ai che m t.ế ạ ậ ạ ố ư ặ
Nh ng loài hoa c m c đ y chung quanh l y làm l lùng l m v chuy n đó. M tữ ỏ ọ ầ ấ ạ ắ ề ệ ộ
hôm, chúng ch n chàng Gió l i:ặ ạ
- Này, anh Gió! đây, không có ai già nh anh và tr nh anh. V y anh hãy nóiỞ ư ẻ ư ậ
cho chúng tôi bi t vì sao loài cây m i đ n kia, t m th ng đ n v y, lòa xòa bênế ớ ế ầ ườ ế ậ
v c , khách b hành d dàng gi m lên, có gì đ c bi t đâu mà ph i gìn gi , h iệ ỏ ộ ễ ẫ ặ ệ ả ữ ơ
m t tí l i l y tay che m t, đi u đà làm v y?ộ ạ ấ ặ ệ ậ
T ng tr i nh chàng Gió mà cũng không tr l i đ c. ừ ả ư ả ờ ượ
Th là m t đêm thanh tĩnh, d u dàng, muôn hoa c đang m màng trong gi c ngế ộ ị ỏ ơ ấ ủ
êm đ m, chàng Gió l t t i bên loài cây t m th ng y, kh h i:ề ướ ớ ầ ườ ấ ẽ ỏ
- Này cô em bé b ng! Sao em hay che m t th ? đây có ai ch c gh o em sao?ỏ ặ ế Ở ọ ẹ
Em hay e th n l m à? N u không, t i sao ng i ta l i g i em là cây trinh n ?ẹ ắ ế ạ ườ ạ ọ ữ
Đ n đo m t chút, r i loài cây y nh nhàng đáp:ắ ộ ồ ấ ẹ
- Không ph i th đâu, m c dù ch t đi, em v n là trinh n . Em che m t vì s .ả ế ặ ế ẫ ữ ặ ợ
Ngày nay ng i ta càng tranh giành nhau d h n, nh ng bàn ti c ng p máu v nườ ữ ơ ữ ệ ậ ẫ
còn nhi u. V y nên, m i va ch m, m i b c chân t t qua đ u làm em gi t thótề ậ ỗ ạ ỗ ướ ạ ề ậ
mình. Em s ng i ta s g i đ n cho em đôi bàn tay đ y máu và khuôn m tợ ườ ẽ ử ế ầ ặ
ng i yêu x a ch ng bi t c i.ườ ư ẳ ế ườ
Cây trinh n ch t co mình l i vì v a nghe ti ng chân qua. Đó là b c chân sóngữ ợ ạ ừ ế ướ
đôi c a m t đôi trai gái đang đi trong s ng mù. Tr c khi c n th n khép nh ngủ ộ ươ ướ ẩ ậ ữ
m t lá l i, cây trinh n c u kh n: “Ôi! L y Ph t! C u cho đây không ph i làắ ạ ữ ầ ẩ ạ ậ ầ ả
b c chân c a nh ng ng i ph i ti n nhau v n i y…”. ướ ủ ữ ườ ả ễ ề ơ ấ

